婦女雜誌

第十六卷 第十一號

上海婦女雜誌社發行

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二　投寄之稿宜用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳載原文題目原著者姓名出版日期及地點

四　文中如有圖表說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上原稿中有圖者務請將原圖附寄

五　稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六　投寄之稿揭載與否本社不能預行聲明來函原稿均概不檢還惟篇幅較長者如不揭載得因預先聲明寄還原稿

七　投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八　投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不預先告知若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九　投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社尚未揭載已先在他處發佈者概不致酬

十　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時預先聲明

十一　投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社收

不許轉載

中華民國十九年十一月一日初版

編輯者　葉聖陶

發行者　婦女雜誌社　上海寶山路第五三八號

印刷所　婦女雜誌社　上海閘北寶山路第五三八號

分售處　商務印書館　及大書坊

定價表

每月一冊	全年十二冊
零售	每冊大洋二角　郵費國內二分　國外八分

預定時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內，香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者爲限

郵章如有改動隨時增減

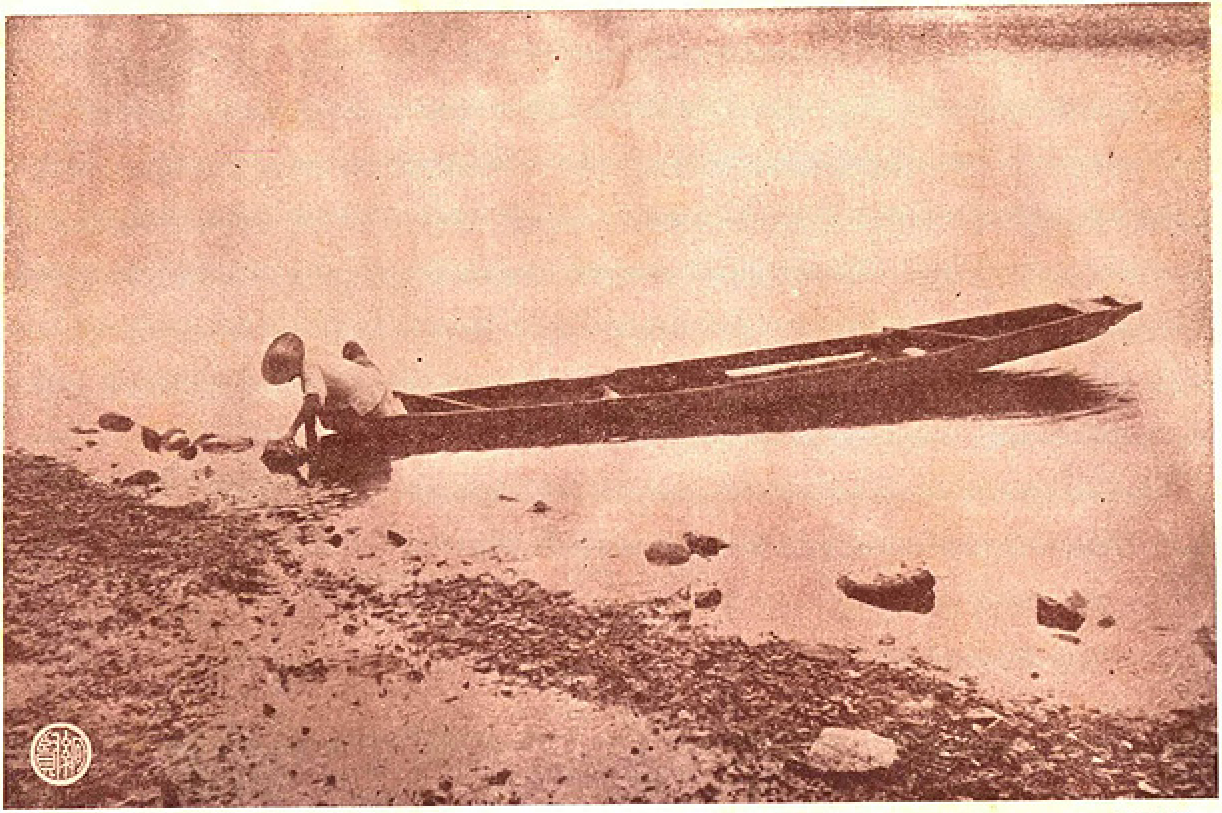
廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封外面	七十元		
優等	封面底封之內面及對面正文首篇之對面	五十六元	三十二元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十八元	二十八元	十七元
普通	其他	三十八元	二十四元	十五元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明



靜趣　　倪綱賢

婦女雜誌 第十六卷 第十一號

十九年十一月一日出版

對新中國靑年婦女談兒童教養問題……林仲達……二
羅素的「婚姻與道德」……仲華……一五
近世的西洋美術……錢君匋……二七
苗人的婚俗……黃石……三七
婚姻論——芬蘭惠斯德馬克作……建人……四五
文憑〔小說〕——俄國 V. I. Nemirovitch-Dantchenko 作……沈餘……五五
校長女士〔小說〕……羅洪……六七

婦女

蘇俄最近的性淸淨主義……閑砧……七一
一技在身還避世界的幾個女打字員……閑砧……七四
幼兒一日間的生活程序……閑砧……七六

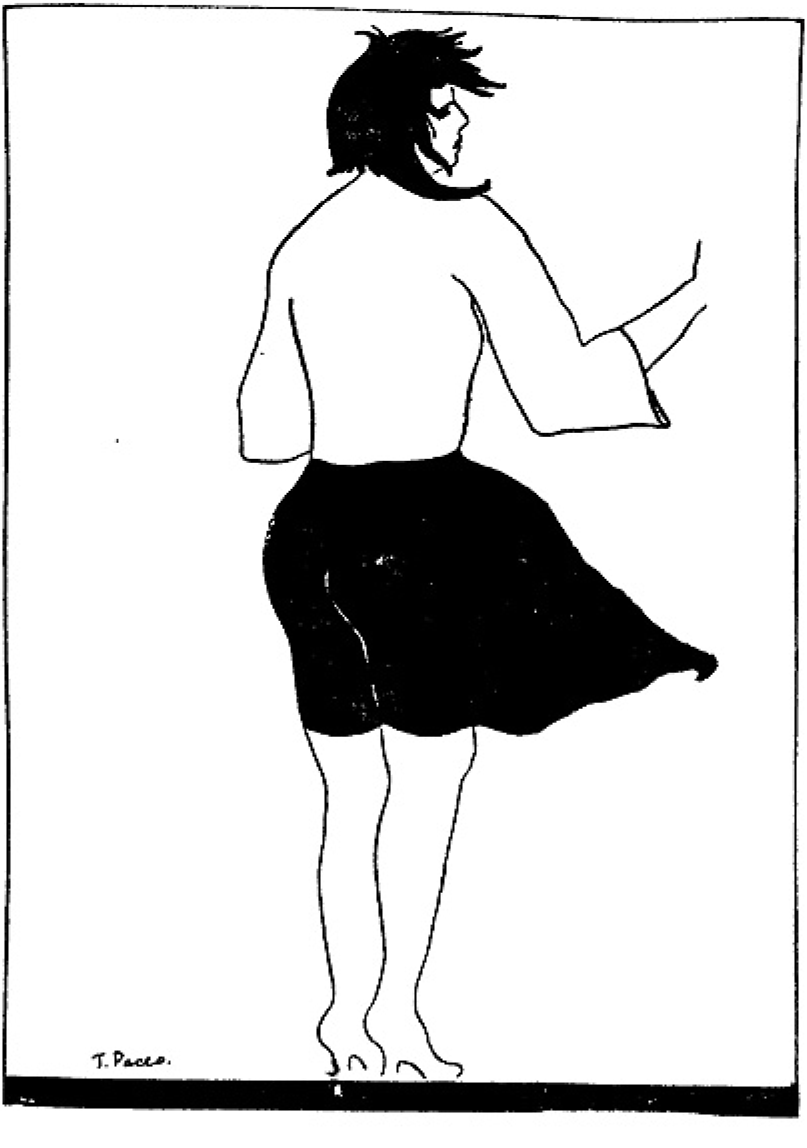
談藝

世界上幾個出名的兒童……聞砧……七八
蘇俄婦女的軍事化……聞砧……八一
再談土耳其婦女……聞砧……八三
甚麼使得她如此（戲劇）——日本藤森成吉作……崔晃……八六
一顆沈重的心（小說）——德國彼得阿爾登堡作……王墳……一〇一
論消化……念劬……一〇五
結核（癆病）之預防注射……瀚章……一〇七
使用取煖電爐的常識及經驗……梁淑存……一〇九
醫事衛生顧問……程瀚章……一一四

□目前中國的婦嬰救濟事業……華君……一四
□董伯騎夫人……華君……八五
□關於 Mi-ssai —— 綠仔（李方舟譯來稿）……四四
□倉頡安談生意話集……七〇
□本誌下期要目預告……三五
□本誌十七卷七號徵文……六五
□前期徵稿文章揭曉……六六
□本社最近發售刊物一覽表……九九

婦女雜誌

第十六卷第十一號
十九年十一月一日



對新中國青年婦女談兒童教養問題

林仲達

（一）兒童的社會地位的演進
（二）兒童教育理論之史的考察
（三）歐美幼稚園教育的起源和發展
（四）二十年來中國幼稚教育的運動
（五）中國兒童教養的一般狀況
（六）今後中國青年婦女應努力的方向

兒童教養問題本只是整個社會問題裏的一部而且是全人類應該負責的重大的工作。在舊禮教和經濟雙重桎梏下的大多數中國婦女，固然不知道兒童教養爲何物，就是現在一般所謂受過新文化洗禮的而且經濟上能夠獨立的中國婦女，也何嘗能明瞭兒童教養的眞義。她們高唱「婦女參政」和「婦女解放」的論調，而把自己的兒女的教養工作委諸女傭乳媼之手，不惟含有新封建意識的成分和染上資本主義社會文化的色彩，而且這樣的「參政」，仍無補於不合理的社會之全部的改造，能爲全民族或全人類的兒童謀幸福；這樣的「解放」只是把自己的鎖鍊加於其他被壓迫的婦女的頸項，叫她們命定的過那種無意義的奴隸的生活，永遠沉淪於這樣慘酷的人間地獄，而得不到徹底的解放。

所以新中國婦女今後要負起她對於中國未來民族的使命，須先明瞭兒童在社會上的地位，認識兒童生命的價值以及現代歐美和中國兒童教養的狀況，然後努力兒童公共教養制度的實現以達到婦女的眞的解放——經濟上和人格上的解放。

一　兒童的社會地位的演進

兒童在歷史上從來沒有爲自身而存在的權利；換句話說，在原始社會，兒童的存亡完全由他的父母的意旨或當時社會的便利而決定。斯賓塞說：

「原人兒童的地位，猶如小犢，既沒有道德的義務，又沒有道德的制裁；惟視強有智力者之愛憎喜怒，育之、棄之、殺之，一任其意，毫無阻止。」（斯賓塞社會學原理卷一，頁七四七）

這復可以代表西洋基督紀元前社會對於兒童的態度。西洋原始民族殘殺嬰兒的惡風，至今還有遺留着。部雲爾說：

「在梅納里斯族（Melanesians）中，殺嬰的風氣很盛；孕婦因爲厭惡生育保留青春的姿態，或厭丈夫嫌她生殖過繁的，往往設法墮胎。而且這族的某部分，初生嬰兒的生死都歸村中老婦決定，如有観劣或類似不良的嬰兒便丟掉了。在巴克羣島（Banks Islands）中，不論男女嬰兒，凡非家人所喜的或因別的事情而被人所惡的，就於初生時把他勒死。」（Codrington, Robert Henry, "The Melanesians," pp. 23）

在美國南部梭里印度士人中，也有把殘殺兒童的生命當作開頑笑的事體。斯底文遜說：

「梭里族每年舉行一種跳舞，目的在於恐嚇小孩學做好人。有些裝成妖魔鬼怪的樣子，沿戶恐嚇小孩，父母們雖然把子女藏匿在安穩的地方，但是他們還故意來恐嚇小孩，要把小孩趕出戶外。從前這族每年舉行一種節期，常拿村中最頑皮的小孩來做犧牲品，所以現在這族的小孩，一聽到人家說起那個節期，他們的行爲就會立刻變好了。」（Stevenson, Matilda Coxe, "The Zuñi Indians," vol. V, pp. 101）

在原始社會裏，成人往往有意的訓練兒童去適應民族的生活，兒童們不能忍受這樣慘酷的訓練，而死於這種規律之下的實不知有多少。

「不列顛的斯盧西里斯（[illegible]）的習俗是強制兒童要每天早晚在河中洗浴，他們最初還用小鞭（是放在火爐中的）抽打裸脊的身體。「每天鞭打，而且有了這副傢伙，他將成爲一個活潑的有精力的人，能獲得許多幸福。」後來兒童的身體再用棘刺，用刀割，甚至讓污血出來。晚上，他們赤着身體，露天而臥，使不敢怕寒。在鄰近的種族中，少年們必須通夜臥在河邊，把手浸在水中。那些不能忍受這樣嚴厲訓練的人，就被旣爲不合格，不能在民族中取得完全的獨立的地位，他們只好終身屈居於奴役及羞恥的狀態中。

「原始社會中，個人生活上最嚴重的是「加入禮」。他們在舉行「加入禮」的儀式期內，兒童是不許舒服過活的。他更須幽禁起來，甚至不許說話發笑，也不得洗浴。有時所受的鞭打苦楚简直難以置信。如柏楚阿那（Bechuana）的男兒，每天早晨要裸着體排隊。鎮上的男人帶着堅韌的長而薄的杖，作一種名叫'Khoa'的跳舞，同時問兒童，「你將盡力保護首領嗎？」「你將看守畜羣嗎？」當兒童們作肯定的答復時，那些男人就衝上去，用全力向每個兒童的背上亂打。又撑軟杖在他的背上，讓鮮血直濺出來。跳舞終了時，男兒們的背上都是傷處和鞭痕。

「南狄的男兒所受的試鍊是每個男兒抱持在他前面者的腰部，且須屈身下去，讓他的頭落在前人的臀下。在檻的入口與出口，都站着執刺針和大黃蜂的武士。他們用刺針逕刺男兒的面部及私處，用大黃蜂落在男兒的背上。其他痛楚同試鍊還有種種。如男兒稍有畏難之色，則立刻受人輕蔑侮弄。巴蘇佗(Basuto)人甚至要把企圖逃避的男兒弄死。」

這樣看來，在原始社會，兒童自身是沒有價值的，他的教養的權利完全操在族長或父母的手裏。

社會虐待兒童的事實就在希伯來、希臘、羅馬的部落社會中也可以找到許多。希伯來民族的法律曾有這樣的規定：凡是小孩打了或罵了他的父母，應立即處死；至於貪食、醺酒或強頑不順，一經父母向部落中的尊長告訴，便須受石擊之刑，以示懲戒。

斯巴達的兒童誕生時由政府檢驗身體定其死活；初生下的嬰兒把他放在含有酒精的水中沐浴，身體孱弱的就把他丟在山林中。兒童到了八歲的時候，寄於營舍裏面，受一種嚴格的訓練。

雅典的兒童誕生時，須經過身體的檢查，但由父兄決其死活；兒童到了入學的時候有一個年老無用的教僕跟住。

羅馬時代，兒童的社會地位略優於希臘，不過兒童的教師多係奴隸充任，往往不甚受人尊敬，因此，就可以推想當時社會對於兒童的態度了。

當中世紀基督教全盛時代，社會上對於兒童的態度為之一變，但以擁護布爾喬亞的兒童的利益為核心的基督教義，在事實上仍未發生多大的影響。所以在近代西洋歷史上，仍可找到虐待兒童的種種史料。

在十八世紀產業革命以後，產業領域上乃開始有童工的組織，於是兒童的命運就更陷於悲慘的境地。

但到了一八〇二年英國國會通過「徒弟健康道德」案，兒童的生命才有了轉機。一八四二年美國羅得島省及麻省與英格蘭之制定兒童保護法，於是兒童生命的價值就逐漸增高了。

一九一九年華盛頓國際勞工會議所成立之草約更規定僱用童工之最低年齡為十四歲；凡年齡不及十四歲之男女幼童，一概不許加入任何公共的或私人的工業場所從事工作。

一九二一年國際勞工會議又成立另一草約，以保護在海洋上度生的少年。其規定是凡年在十八歲以下之少年，一概不許在船上執行掃除的或燒火的職務。

一九二一年七月世界五十四國共同組織國際兒童幸福促進會在布魯塞爾正式宣告成立，以「溝通各國關於兒童幸福之意見，而期在立法上給與兒童一種有力的保障」為宗旨。

一九二四年十月，南北美十六個國家協同在馬拉瓜設立汎亞美利加國際兒童保護局，進行蒐集各國關於慈幼事業的報告

書與意見書刊發關於兒童保護的一切法典、規定與記錄，製擬關於兒童幸福，尤其是疾病死亡的各種統計事項。

一九二五年五月，國際聯盟事務局特設置幼童保護委員會，由十二個國家的政府代表及歐美各國的兒童學專家組織而成，以進行調查嬰兒保護兒童勞動家族津貼諸事。

一九二五年八月，國際兒童幸福促進會在日內瓦舉行第一次兒童幸福國際大會由五十四國的代表凡七百餘名出席，當時定出幾條關於保護兒童的原則，通告各國政府，一體遵行。這幾條原則便是那有名的日內瓦保障兒童宣言，其條文云：

（1）兒童之身心，均應得充分的常態發展。

（2）兒童不得任其凍餒，病者醫之，鈍者輔之，犯罪者教化之，孤孽殘廢者設法收容之。

（3）危難之際，兒童當首先受保護。

（4）對於兒童，當使之獲得謀生所必要的能力，又當保護他脫離一切的虐待。

（5）應當教育兒童，使舉全副精神爲人類同胞而服務。

一九三〇年，美總統胡佛通令全國定五月一日爲「兒童節」凡美國兒童都得遊覽白宮與總統握手笑談，總統則賜以糖果以示親愛。

一九三〇年五月十八日，英國威爾斯的兒童更有環球無線電播音之舉行。其電信說：『我們英國威爾斯的男女兒童，或從山谷或從村鎮，各地來此，歡呼親頌世界各國的男女兒童！你們千千萬萬的小朋友，願意在今天和我們聯合起來對於各民族中努力工作，以建設一個更好更美的世界人們表示感謝嗎？你們每人願意在思想言語行爲上和我們聯合起來，從現在起，對於更好更美世界的建設努力前進嗎？國際聯盟會開闢了這前進的途徑，讓我們盡力幫助該會負起促進世界和平人羣好感的重任，來向前猛進啊！』

總之，今日兒童的社會地位已漸被人們所承認所重視；不過基於宗教主義和帝國主義而組織的所謂國際兒童幸福會議與幼童保障法律只是布爾喬亞的一種欺世盜名的手段，使貧苦人家的子女於感恩圖報之餘來擁護布爾喬亞的兒童的一切特殊利益而已。

二　兒童教育理論之史的考察

兒童的社會地位的演進，其主要因素只是由於那些關心於兒童教育的思想家和實行家的努力的結果。

西洋教育史上最早注意於兒童教育的一個人，不能不首推誇米紐斯氏（J. A. Komensky, 1592—1672）。誇氏一生的工作的基礎都包含在他的大教法裏。他主張利用「自然原則」和

歸納的方法去改革人爲的習俗的教育；他更主張「不論男女貴賤貧富，婕長人鄉下人」都應該進一樣的學校。他把生時到成人的教育分爲四個時期，每個時期各有一種學校。第一期從生時到六歲的嬰孩教育，這個學校叫做「母膝」；第二期從六歲到十二歲的兒童教育，學校叫做「土語」；第三期從十二歲到十六歲的青年教育，學校稱爲「拉丁」；第四期從十八歲到二十四歲的少壯時期教育，學校叫做「阿克特美」。從「母膝」而「土語」而「拉丁」而「阿克特美」，即人人都可從幼稚園而入大學，像這樣機會平等的教育學說，竟出現於三百年以前，實在還是現代社會主義教育的淵源。盧梭的「返乎自然」，與菲司道的自然方法，裴斯泰洛齊之提倡普及教育，愛兒童及實物教授，海爾巴脫之「多方興趣」說，都可說是他的餘音，福祿培爾的幼稚園「自動」及「遊戲」則更是他所擬定的了。

盧梭(Rousseau, 1712—1778)繼承誇氏的說素，更進而認識兒童的生命的價值並謀全人類的兒童的解放。

盧梭的五大卷的愛彌爾的著名的根本原則就是「返乎自然」——「凡上天所造的事物，都是好的，一到人的手裏，全變壞了。」

愛彌爾的目的是在利用自然與天然的訓練去代替相沿的機械教育。我們知道在當時返古狀況之下，小男孩頭髮上搽粉，帶劍，「帽子挾在脅下，鑲邊的襯衫，金釦外褂；」小女孩的衣裳仿傚時式的女子，教育不過專爲儀容及善於跳舞，「因爲這是他們成人以後最大的事，所以小時也最重要。」愛彌爾就是竭力破壞這種桎梏人性的虛僞的成人標準的教育，而主張根據自然、自由的原則的兒童本位教育。

愛彌爾的首四卷講愛彌爾嬰孩期（一歲—五歲，重體育）兒童期（五歲——十二歲，重感官訓練，）少年期（十二歲——十五歲，重智育，）及青年期（十五歲——二十歲，重德育）的教育；第五卷講他未婚妻的教育。

盧梭的思想雖然有些矛盾及偏於破壞的缺點，但這一「返乎自然」的原理，卻深深地影響後來的教育家，使他們都知道兒童本身的需要和價值。

盧梭種下的種子，直到裴斯泰洛齊(J. H. Pestalozzi, 1746—1826）才開花結果。盧梭的消極而矛盾的愛彌爾自然主義，經裴氏發展爲積極的有用的教育方法，去改革腐敗的社會。

裴氏的教育的根本思想是個人的發展和社會的改造。他主張「家庭是理想的學校，」「母親是理想的教師。」他對教育下一定義說：「人的各種能力之自然的、進步的與均衡的發展。」他更主張「教授一切智識，須循序而進，適應小孩能力逐漸發展。」

裴氏在第一本著作一個隱士的夜話裏說「教育應從自然的路得來。」在別的著作裏，常把小孩的發育與動植物的生長相

比。他說：

「好的教育從我眼中看來，就像樹木栽在肥地上一樣。一個含有樹的形象的種子栽在土裏，看他如何發芽、開花、結果。一棵樹是繼續不斷的有機體，基本在種子與樹根裏。人也同樹一樣，新生的嬰孩便具有各種特能，將來一一發展出來。……」

裴氏的「觀察法」與所謂「心、手、腦」的訓練以及「教育的心理化」確定了現代初等教育的基礎。至於主張普及教育，以教育為改良社會免去貧苦，促進生活的工具，則更具有社會主義教育思想的特色。他說：

「我所看見的公共教育像一所大廈，祇有最高一層華麗，而居者甚少。中層人很多，但升入高層的樓梯卻沒有；如果能想點法子，必能減少用手足爬上去的痛苦。至於下層人多極了，他們該與上層的人同受日光，而竟全在黑暗之中，連上層都看不見。」

兒童的生命價值經過裴氏研究之後，於是「兒童中心教育」運動便日益進展了。到了海爾巴脫（J. F. Herbart, 1776–1841）把裴氏主義發展得更為詳盡。他的心理學說固然不能稱為完善，卻對於後來教育的理論和實施都有一種深厚的影響。不過海氏僅注重教授及教師。對於兒童的自我的活動和社會的訓練，特別有貢獻的要算福祿培爾（F. W. A. Froebel, 1782—1852）。

福氏是創設幼稚園的鼻祖，這是誰都知道的。他創造生命之連合一貫的原則，顯示兒童從幼稚期到成熟期的發展的繼續性；以個性發展為目標，自動的表現為方法，群性合作為手段，為幼稚期的兒童創造了一種新生命的樂園。玩物、遊戲、唱歌和作業就是幼兒的主要課程。那風行一時的母親及遊戲唱歌集使一般做母親的感覺到嬰兒教育的重要，並引導她到兒童生命的研究。

福氏教育思想的最大的缺點是帶有宗教的神秘的色彩；但傾向於兒童發育及活動，注重自我表現及社會參與，就在今日新教育的根本原理上，依然操有很大的威權。

托爾斯泰（Tolstoy, 1828—1910）的教育思想遠受盧梭的「性善」說的影響，而以「自由」為陶冶的根本義，一方尊重兒童的自然的個性，一方排斥偏狹的特殊階級的教育。他主張兒童的學習，必至熱心愉快的時候才有真正急激的進步；勉強受課，實在是徒勞無補的。托氏的實驗學校對於兒童不盡加強制，任他自由來學，任他自由選擇所好，甚至兒童得以自由批評教師及要求種種希望。這個學校的學生一點也不希甚麼東西，只要帶有可塑的本性和相信今天在學校裏也同昨天一樣地快樂，就算他們的一切了。總之，托氏的教育是以發展兒童的自然的個性為起點，而以宗教的信仰為歸宿。其自由教育學說的貢獻，還是不能否認的。

美國心理學家霍爾(G. S. Hall, 1846—1924) 根據達爾文的進化論,應用「發生的」研究法,致力於兒童生命的各方面的探討,於是兒童生命價值的學說,遂得有深一層的科學的根據。霍爾對於青年期心理的貢獻為最多。現在兒童心理、實驗心理以及生理發育的研究所以得有這樣迅速的發展,也都是受霍氏的恩賜。

杜威(J. Dewey, 1859—)立場於實驗主義的哲學,主張教育即生活,即社會的功用。他根據兒童心理發達的原則,利用生活經驗的環境,以發展兒童的固有能力,滿足兒童的現在的需要。「發展智能的個性,」「養成共業的習慣,」這就是杜威所主張的平民主義教育的兩大目標。

「兒童本位」教育學說,到了杜威氏集其大成;於是教育上向以教師中心和教材中心一轉而為「兒童中心,」這不能不算是近代教育上的大革命。不過他力主打破貴族教育,提倡彿所謂「平民教育,」依然受布爾喬亞的意識形態所支配。在資本主義的社會制度下,要實現兒童養育機會均等的主張,既然絕對不可能,就是兒童教育機會均等的學說,也莫非是一種幻想。「你有所有權,你便有教育權。」在新社會尚未實現以前,任何叫得震天價響的教養機會均等的口號,仍只是鏡花水月而已。

蒙特梭利女士(M. Montessori, 1870—) 受盧梭裴斯泰洛齊和福祿培爾的理想的和玄秘的自由主義的影響,根據生理學和心理學所發現的事實,而主張個人的自由及尊重自己的活動。她的教育的根本原理,是自由、自動和訓練。她利用日常生活的訓練、感覺的訓練和知識的訓練,以達到使兒童自然發展和適應環境的目的。感覺器具的發明,尤為蒙氏教育的特色。現在歐美各國蒙特梭利學校之紛紛設立和蒙氏方法的盛行,這確是幼稚教育前途的一種好現象。

不過蒙氏教育思想的缺點:是偏重形式的陶冶,忽視團體的生活,和創造的自我的表現;但是以感官為基礎之個別的現實的訓練,對於低能兒童教育的貢獻,其功實在不可沒呢。

愛倫凱(Ellen Key, 1894—) 是立場於個人主義而極端主張兒童之自由權利的一個人。尼采的超人主義,達爾文的進化論,高爾登的優生學,洛克的訓練說,以及盧梭的自然主義,都對於愛倫凱的思想發生影響。她的兒童之世紀出版以後,兒童的地位就益加增高了。她以為兒童有自己發展的能力;教師須十分謀兒童個性的伸張,尊重他的權利及自由意志。她採取近代科學的見地,尊重兒童的絕對的自由和權利及完全發揮兒童的個性。

她對於現今學校,竭力加以攻擊,目為精神的自殺。她說現在的學校早已使兒童的智識慾、自己活動的能力、觀察力、思考力等都歸於枯竭;不務喚起兒童的興味,只在日事虛殺心靈而已。

以上所舉，自然不能包括西洋所有關於兒童教育的理論家或研究者，這不過示「兒童中心教育」運動的進展的趨勢而已。

西洋對於兒童訓練的殘酷和教師野蠻的證據在一世紀以前的教育著作裏還可以找到；現在，已由兒童價值的承認而至於兒童生命的研究，更進而從事兒童教育設施的改進；換言之，現代教育上的一般趨勢是由靜到動，由束縛到自由，由形式到實際，由過去到現在，由個人到社會，由機械到自然，由訓練到興趣，由被動到自動，由記憶到思考，由智識到行爲，由結果到歷程，由原則到問題，由成人到兒童，這一進化的階級，使幼稚教育上遂開闢了一個新紀元。

三　歐美幼稚教育的起源和發展

西洋教育制度的演進是由大學而中學而小學以至於幼稚園，「嬰兒教養院」(Nursery school) 乃是最近的產物。

西洋最早的含有嬰兒教養性質的機關便是法國汪伯拉氏(1746—1826)所創設的幼兒保育所。汪氏的女弟子洛易塞布米爾(1763—1837)於一七七九年幫助汪氏成立一個「托兒所，」這就是歐洲托兒所的起源。一八二九年塞布米爾女士更拿巴黎學院贈她的獎金五千法郎來增設五個托兒所，於是法國的托兒所從此以後就益加發達了。

在英國，當一七八〇年的時候，克魯斯達村印刷工人的女兒名叫李克斯，因同情於製針工場幼年徒弟生活的慘酷，組織了一個宗教性質的日曜學校。到了一八〇〇年巴托汪維恩氏爲教養他的紡織工場勞働者的子女起見，在蘇格蘭尼拉拿克地方創設一個保育所，收容兩歲以上的嬰兒，聘請波加拿氏做保育所的導師，當時很得倫敦貴族的稱譽。一八一九年波氏更在倫敦創辦幼稚學校。一八二四年由熱心的家長和貴族的提倡的結果，成立了一個幼稚學校協會，在這協會指導之下，創辦了好幾所幼稚學校，收容二歲到六歲的幼兒。

至於眞正的「嬰兒教養院」最初是發生於英國。當一九〇八年間，有兩個莫密良氏 (Mc Millan) 的姊妹，一名賴克爾 (Rachel)，一名瑪格奈 (Margaret)，在倫敦保阿 (Bow) 地方一個縣立小學的樓上創辦第一個倫敦學校診治所(school clinic)，她的目的在醫治兒童的眼耳牙齒喉嚨和其他各種小病。一九一〇年這個診治所遷於戴勃福德 (Deptford)，這地是個低汚卑陋的貧民區域，患病的兒童很多，所以莫氏姊妹醫治尋常學校兒童以外更醫治這區內五歲以下的幼兒，一時受她們療治而免除童年痼疾的竟有數千人之多。

莫氏姊妹「治愈兒童的身體然後施教，」並主張「身心發展不分貧富光綫自由同屬必需。」他們抱了這個理想，所以毅然

在德勃福德愛文林氏(Evelyn)花園裏，辦起了一個「嬰兒教養院」和嬰兒機關，最初入帳棚的八十七個兒童，最大的五歲，最小的祇有三歲，他們的身體都是很孱弱的。一九一七年，該校得教育總長費休(Fisher)的補助，於是擴充了校舍。一九二〇年秋，更受了倫敦縣參事會的津貼。

嬰兒教養院自經麥氏姊妹創辦成功之後，英美各地遂競起仿行。茲略述其狀況於左：

（1）英國　自一九一八年英國新法令規定地方教育主管機關得設法補助「嬰兒教養院」，以收容二歲以上，五歲以下或五歲以上（須經教育部認可）的兒童，并得設法留意入此種學校的兒童的健康、養育及其物質上的幸福。現在英格蘭和威爾斯共有嬰兒教養院二十七所，收容兒童一千三百二十人(From Nursery School to University, A Labour Policy, p. 13)，社會方面對於嬰兒教養院則竭力贊助，並且設有嬰兒教養院協會去促進牠的發展；英國工黨更把創辦嬰兒教養院列為該黨教育政策之一。

蘇格蘭自大戰以後，因為許多無家可歸的孤兒的需人教養以及陣亡者的孀婦和失業工人的妻室因受經濟的壓迫而去做工，以致她們的子女在家無人照料，尤以大工業中心城市為甚，於是創設了許多「托兒所」來收容這輩無人教養的兒童，每天供餐三次，等他們的母親回家，然後把他們遣歸。至於未達學齡的幼兒則另設「嬰兒教養院」和托兒所相聯來收容他們。據格拉斯哥教育主管機關一九二四年的報告，該城計有托兒所十四所，收容嬰兒八百五十五人；在嬰兒教養院裏的則又有一百九十九個嬰兒。(Educational Year Book, 1925, p. 570)

（2）美國　美國幼稚教育最為發達，這並不是為一般貧兒謀幸福，乃是相應美國資產階級的家庭的需要的結果。美國首先創辦幼稚園的是波士頓城，次為麻省之佛羅稜斯，但這些都是私家設立的。州立幼稚園則以在聖路易城者為始，芝加哥模範幼稚園次之。一八七二年韓詩女士(Miss Henrietta Haines)創設模範幼稚園於紐約，又設保姆養成所以為之輔。一八七三年聖路易實驗幼稚園成立。一八七四年希爾(A. H. Hill)創設慈善幼稚園，後四年波士頓更創設一自由幼稚園以教養貧兒。至一八八〇年聖路易幼稚生徒已達七千八百二十八人。近年以來，美國幼稚教育更趨向於嬰兒教養院的發展。

十年前約翰遜(Harriet Johnson)女士在教育實驗局就開始研究嬰兒院裏的幼兒，這個學校算是美國嬰兒教養院的開山祖。比牠較晚三年，勞格耳街嬰兒教養院開辦了，哥倫比亞大學在兩年前已創設一個嬰兒教養院。一九一八年耶爾精神病療治院已着手研究常態的嬰兒的發達。一九二一年依亞華兒童學福

研究所設立嬰養學校的實驗室。一九二二年麥利爾帕麥學校開辦了。

美國嬰養教育運動自有其長久的歷史；一九〇九年美國兒童衞生協會的成立，一九一二年美國兒童局的成立，一九一〇年全國精神衞生委員會的成立。從瑟帕德托納法令(The Sheppard Towner Act)通過之後，美國兒童局就開始和各州共同進行指導所有母親及保姆等怎樣留意嬰兒與兒童幸福的計劃。

美國兒童研究現在已由運動到了組織。如依亞華米尼沙太和加里弗尼亞之州立大學，耶爾和哥倫比亞之私立大學，其他如麥利爾帕麥學校及華盛頓兒童研究所，都正從事於幼兒身心發達的各方面之整個的研究。

美國嬰兒教養院的會議和組織現已有逐漸增多之趨勢。著名的國立機關如國際幼稚園聯合會、美國心理學協會、美國家事協會、全國教育聯合會督察部之初等教育會議及進步教育協會，都有關於嬰兒院的計劃的討論。一九二八年春米爾斯大學舉行太平洋沿岸教育家會議去討論嬰兒教養院的教育。一九二五年六月哥倫比亞大學教授巴穆希耳召集許多學者去共同討論組織嬰兒學校協會問題。一九二九年二月克利傳倫舉行全國教育協會督察部會議時，在議事程序上把嬰兒學校、幼稚園及小學低年級兒童合併爲一個議案。一九二五年美國全國教育研究會曾指定各委員組織一個嬰兒學校與父母的教育委員會

據美國中央教育局的推算（一九二五年）美國所有新式的嬰兒學校共有二十五所，散布在十六個城裏。現在米沙利新設嬰兒學校七所，尼蒲拉斯加一九二九年創設嬰兒學校一所，得撒現有嬰兒學校三所，紐約有嬰兒學校十二所，俄亥俄有嬰兒學校五所，康涅狄顛新增嬰兒學校一所，印第亞奈有私立嬰兒學校二所，阡底伊有米辛嬰兒學校一所。至於幼稚園則到處林立了。

（3）蘇俄　蘇俄自革命後因爲相信教養兒童是國家應盡的責任，不是像美國是屬於私人慈善或研究的事業的。換句話說，蘇俄政府與人民因相信兒童是社會的「公產」而不是父母的「私產」，他的教養責任應由社會擔負的，他的教養權利應由社會握持的，所以對於教養嬰兒的方法比任何其他一國都周到。即當經濟困難，社會發生恐慌的時候，而兒童獨可以無憂無慮地有得吃，有得穿，有得住，有得玩，絲毫不感受生活上的壓迫。他們不像別處的兒童是以父母的命運爲命運的，是以父母的休戚爲休戚的；他們卻能比父母具有優先權，能享受到爲父母所不能享受的種種權利、幸福，眞可稱爲「天之驕子」了。

蘇俄對於幼兒的保護乃是以保護母性爲開始的。在母性保護方面的事業如中央母子保護事業部，對於孕婦的社會保險婦人健康顧問所，孕婦收容所，產婆養成學校等。

蘇俄對於兒童保護的一般設施如下：

（一）兒童健康顧問所——這是蘇俄母子保護事業之根本的設施，由誕生至四歲的嬰兒都是顧問的對象。其工作事項是（1）乳兒顧問，（2）幼兒（一歲至四歲）顧問，（3）人工哺乳，（4）先天性徽毒患者之調養，（5）結核患者之調養，（6）種痘，（7）爲母親的學校，（8）法律顧問，（9）家庭訪問等等。

（二）嬰兒之家——嬰兒之家分爲兩種：一種是收容滿一歲以前的乳兒，別的一種是收容自一歲至三歲之間的。在母親的休養所，也有附屬收容沒有母親的小孩子的特別室的地方。嬰兒在生後兩個月之間在那裏養育。一切乳兒都經過些嬰兒之家盡心保護。模範的嬰兒之家設備非常完全，同時又做其他嬰兒之家或托兒所的保姆的養成所。

（二）托兒所——蘇俄之勞働者的幼兒，三歲以前都收養在都市托兒所或工廠托兒所內。該所完全係義務性質，並不取費，其中職員都由專門家（醫生、看護婦、保姆等）擔任之。當一般母親在作工的時候，便把她們的幼兒寄放在托兒所中安全哺育。兒童每天受醫生的檢驗，倘發現有什麼傳染病，卽把他送往病院診治；否則給他洗澡，換穿清潔的衣服。所中到處注重清潔，室內油漆，常爲白色。保姆及醫生也罩穿白袍，甚至對於參觀者亦備有白衣。

蘇俄國內的托兒所，其數目多至無限。在一九二八年夏，單在莫斯科一處地方，竟設立托兒所至三百處之多，其他可想見了。

（三）幼稚園——蘇俄之勞働者的幼兒八歲以前都收容在公立幼稚園內。通常，幼稚園自上午九時至下午三時，供給兒童以兩頓或三頓的食品，及睡眠兩小時。其設備不僅有遊戲室、遊藝、鋼琴，並且還有牀鋪、廚房、膳堂等。據蘇俄政府的意見，睡眠與飲食對於兒童的重要與工作與遊戲相等。所以，飲食、休息、工作、故事、遠足、藝術、音樂、演劇是幼稚園課程中的全部。

（四）試驗幼稚園——蘇俄尚設立許多試驗幼稚園及正式實驗室；如莫斯科第一實驗局幼稚園及人民教育委員會實驗幼稚園；更如列寧格勒地方之教育研究院內，卽設有兩個試驗幼稚園：一是蒙特梭利式，純用她的教育工具；另一個則是受鐵埃富夫人(Mme Tiheef)指導的。

茲據一九二九年蘇俄年鑑，從三歲到七歲的幼兒教育或學齡前兒童教育狀況如下表：

年別	未滿學齡兒童教育機關	兒童數
一九二五年	一一三九	六〇、一九六
一九二六年	一三六四	七二、四〇六
一九二七年	一六二九	八五、三四九

（五）兒童公育院(Commune)——兒童公育院好像英

國的寄宿學校。但是與英國不同之處，是這樣的大多數教師是常住裏面的。其理由如下：一是因爲兒童比較英國的更幼少，其次是因爲在兒童公育院之外別無孤兒院的存在，所以那裏有許多雖在休假時也無家可歸的寄宿生。

通常自三歲至八歲的兒童之家是分開來的；八歲至十七歲的兒童公育院同時兼負學校的任務，否則，就在那地方的學校走讀了。

（六）兒童殖民地——兒童殖民地分爲兩種：其一是兒童整年所住的家屋；又一是僅在暑天時住的，是爲都會的兒童的鄉間夏期「殖民地」。最大的「兒童殖民地」是在茲亞斯可宸•色羅，那裏有皇帝的兩個宮殿。當初許多廷臣的家庭，現在變爲兒童的住所，三幢乃至四幢一羣的，成爲一個殖民地了。每幢各住着二十五個的少年少女，此外再跟着一位照管人。各羣之中，有一幢是成爲飲食及家政的中心的。他們都基於男女同學的原則，跟着學齡前（三歲——八歲）及學齡後（八歲——十六歲）而有所區別。

莫斯科三十二個「殖民地」中有二千以上的兒童。此外爲了有缺陷的少年少女，有一個特別「殖民地」，療養所和兒童病院。、

（七）兒童的劇場——爲發展兒童的身心，養成他們對於集團生活的興趣和藝術的鑑賞起見，蘇俄特在工場中及農村中設立兒童的劇場以供兒童應用。

（八）兒童的衞生——衞生人民委員會對於種種學校的兒童都施行醫學上及齒科學上的檢查，在種種的「兒童殖民地」及學校裏有專屬的醫師和齒科醫生。

（九）兒童文學——蘇俄政府在莫斯科設有一個兒童擴充活動科學研究所，與全俄各地都有聯絡。內設各部研究兒童文字、遊戲、工作、俱樂部、遠足隊等。牠把兒童分爲三歲至七歲，七歲至十歲，十歲至十三歲的三組。叫他們每週前往研究所三次，聽故事，聽讀書。除講故事之外，另有一位負責的助手，注意兒童的反應。她記載他們的批評、感嘆、微笑、大笑、熱中與不注意等等。

（十）犯罪兒童的救濟——爲救濟犯罪兒童，並減少犯罪兒童之數目起見，蘇俄特設置兩個主要機關，一個是少年委員會，一個是兒童視察員協會。前者的組成分子爲會長一人，教師一人及醫生一人。目的在發現教育犯罪兒童的最好方法。後者的工作在注意公共地方上，火車上，碼頭上的兒童。一方面所以預防兒童的犯罪行爲，一方面亦所以保護受不良待遇的與無家可歸的兒童。在一九二三年，蘇俄共有一百萬無家兒童，但是到了一九二七年，因爲設立許多「兒童之家」「自治團體」「殖民地」「手藝學校」等以謀救濟的結果，只剩有十五萬。若在南部來說，已經

是難得看見無家兒童了。

（十一）其他的兒童保護設施——如結核性兒童的家與學校、林間學校、盲啞學校、患神經衰弱者學校、保護癲癇及狂人的住所、低能兒學校、天才兒教育機關等。

蘇俄對於兒童教養的設施是這樣的完善，所以蘇俄的小兒死亡率遂激劇減少。在一九二七年，蘇俄小兒死亡率已從百分之二八·八減至百分之一八了。

此外如德奧對於兒童保護的種種新設施也都是大戰後新教育運動的結晶。德國爲城市兒童的「鄉村之家」（Schullandheim）及奧國的「少年局」（"Office of youth"）雖然和蘇俄對於幼兒保護的設施有別，但爲謀兒童的幸福的目的則是一樣的。

（未完）

目前中國的婦孺救濟事業

華君

目前中國的婦女與兒童還是在於被壓迫的中心時期，這單從社會的表面上已經可以看出來。虐待，拐賣，逼娼等新聞天天在報紙上發現，救濟會等常常爲此等事忙得不可開交；而不爲報紙所記載的還不知有多少。官廳衙門常爲收糧徵稅忙，無暇注意及此，所以關於這種事件沒有全國的詳細的統計。但就在任何局部地方的統計上都可以看出這壓迫的普遍性。

中華慈幼會最近發表本年上半年報上所載壓迫事件，其中關於婦女和兒童的約如下述：虐婢十五件，虐待養媳十二件，逼娼十二件，拐賣十四件，迷失二百零七件，女孩被誘二十七件，兒童被棄二十一件，溺嬰四十二件，強姦女孩四十四件，重婚十九件。僅六月間報紙所載已如此之多。

目前在上海有中華慈幼會作着調查與宣傳的工作，天津有婦女救濟院作着實際的救濟工作，此外各地的婦女協會則做着零零碎碎的救濟工作。然而單是救濟是沒用的，調查與宣傳也不過是在求得那般壓迫者的暫發慈悲而已。我們要希望政府所宣布的平等以至保護等政策不完全是空文，同時也希望官吏在努力於收糧繳稅之餘注意到一部分國民的被壓迫。

羅素的「婚姻與道德」

Bertrand Russell: Marriage and Morals.

仲華

一

在去年歐美出版的新書中有一本值得介紹而且適宜於介紹給我們婦女讀的，那便是羅素的婚姻與道德。羅素是現代一般青年所推崇的一個社會思想家，他的對於兩性問題的見解曾於十年前來華講學時和勃拉克女士的關係上給我們以相當的認識；婚姻與道德是他本着自己思想上的醞釀與受着時代潮流的催迫而寫出來的一本書，這書中有着他對於婚姻制度與兩性道德的全部的理論。在一般感覺到目前婚姻制度與兩性道德的不自然不徹底而彷徨苦悶的人，讀了羅素這册書會得到許多有益的提示。

在沒有介紹婚姻與道德的內容之前，讓我先說明這册書在時代上所具的重要的意義。

講到近代性道德觀念的改變，我們不能不歸功於弗洛伊特的心理分析的發現；繼他而起的，如藹理斯的性心理研究與克拉夫哀賓，羅利爾等人的著作，自然也有相當的力量。這許多人大半是心理學者，生理學者與人類學者，他們對於近代性道德的貢獻有一大共通點，就是站在科學的立場上去排除傳統的性道德中的迷信的成分。因爲他們的努力，使一般人對於性道德的觀念開明了許多，兒童和青年在生活上減去了不少無理的忌諱，而且在科學的研究上有許多人不再以性的知識爲猥褻的了。然而他們的成功多半是在學理的範圍內，社會上所受到的影響還是很微少。現代國家的法律依然沒有因性心理的發見而改變，教會的牧師仍舊宣傳着聖保羅留下來的遺訓，一般家庭中的子女也還是爲傳統的性道德的空氣所包圍着。

所以現代的青年男女依然是在不自然的婚姻制度與不健全的兩性道德中生長着；因爲求自由的心愈切，他們所感受的苦痛乃愈大。現在社會的性問題有許多方面是顯露着矛盾的狀態：譬如，在生活上，職業的開放把女子推到一個較複雜的生活的場所，但狹隘的道德觀念把她們的自由限制着；在婚姻上，道德家把一夫一妻歡頌爲最理想最神聖的制度，但同時卻容許有很多的

娼妓單獨爲男子存在着；在法律上，離婚是許可的，而且有時是十分的寬縱，但對於姦淫則加以極重的處罰；在家庭中，爲父母的在性行爲上是非常的放浪，但對於子女則連一點正當的性教育都會板起虛僞的臉孔而不給與。在這種矛盾的現象下，一個銳進的青年將感到如何的沮喪？於是就發現了性道德畸形發展下的種種病態：青年結婚的年齡日見增高，離婚與私奔增加不已，娼妓與花柳病到處蔓延開來。

這些青年男女間的不安的現象在傳統道德者看來是成爲嚴重的問題的，但他們自己卻已在社會改造者的眼光中成爲問題了。近數年來，社會思想者已漸漸注意到這上面，他們消極一點的僅對於傳統道德者作着言論上的攻擊，而積極一點的則竟完全鄙棄了傳統的束縛，提倡某種新的婚姻制度或性道德觀念以代替之：如一九二七年刊行的林西的伴侶婚姻，一九二八年卡爾佛登的婚姻的破產，但最有力量的當推去年出版的羅素的婚姻與道德了。在這書中，羅素是站在社會思想者的地位，對於目前歐美的婚姻制度與兩性道德作着正面的攻擊。他認定新的兩性道德在確立以前有二重最大的障壁須推翻的：第一是父權制度的思想，第二是基督教的倫理觀念。

在婚姻與道德中，羅素先把史初父權制度的形成以及中世紀前基督教倫理的產生作一概略的敘述（第二章至六章。）到近代，父權制度與基督教倫理觀念發達到極點的社會都因婦女解放與避妊法發明這二種新的潮流之衝入而發生了變化，於是有許多矛盾的現象給這位思想家去審察，去批評（第七章至十八章。）到最後，羅素乃大膽地提示着婚姻制度和性道德觀念於將來所要轉變到的一種地步，就是：在家庭中國家會漸漸將孩兒的生計和教育的責任從父親的手中取過來，而把父親推到一個毫不重要的地位去；在性關係上，避妊法的應用可使未婚的女子不致有孩子，使既婚的婦女只從她們自己的丈夫得到孩子，而貞操這東西則不論在那一方面都是不須有的了（十九章至末章。）

從目前青年男女間不安的狀態我們已能看出現在社會婚姻制度與傳統道德的崩潰的徵兆，然而父權思想與基督教的觀念在一般人的心理中一時正不易消去，還有待於社會思想者出來指導大家做清除的工作；所以在婚姻與道德中最值得注意的就是對於目前制度狀況作着批評攻擊的一部。新的婚姻制度與道德觀念在將來必然會產生的，或者像羅素所說的，或者完全不同，但羅素的預測至少可以供我們作爲有力的參證。

明白了這點，我們再看婚姻與道德的內容。

二

在婚姻與道德中，羅素先說明性道德的需要，這是全書的引論。跟着他就講述父權制度的起源。

父權制度的思想

人類在達到父權制度以前曾經過一個母權制度的時代；在那時，人都知有母而不知有父，爲男人的不須確定誰是他的妻子，或者誰是他的兒子，所以他也沒有要求一個女人單獨對他守着貞操的必要。這時代，我們的祖先曾經歷過，現在有不少未開化的民族也還在過着。

羅素引述密利諾威斯基對於脫洛布良島人生活的研究來證明這話的無誤。據密利諾威斯基說，脫洛布良島人是不知道有父的。他曾經觀察到島人在出外一年或數年歸來後，看見自己的妻子已有了新生的孩子時，他們也覺得非常快樂。在他們中間，未婚男女的生活是完全自由戀愛的。一個女子要到她對於複雜的生活感到煩厭時，纔結了婚。結婚後她就住在她男人的村子裏，但在旁人看來，她和她的孩子卻還是屬於她自己的村子的。照一般人看來，她的男人對於孩子是沒有所謂血統關係的，所以他們的後裔究全是根據於母性方面，而孩子的管理權則操於母舅的手中。但做男人的卻知道着待自己妻子的孩兒，因爲孩子大多和母親的男人相像，很少像母舅的。而且，男人當他的妻子懷孕和生育時是和她在一起的，他在本能方面就自然發生一種愛好那生下來的孩子的傾向：這就是父性愛的發源了。

等到人們知道了父親的生理上的關係時，在父親的感覺中又增添了一種全新的成分，這成分差不多在任何地方都成了創造父權社會的原因。這時父親對於孩子的愛情增高了，是爲着二種原因：第一是愛好權力的心，第二是對於死後還可以把生命持續着的慾望。因爲一個合法的孩子是眞正自我的生命的持續，對於非法的孩子濫用父親的愛情在男子看來是不値得的，於是爲丈夫的就覺得有要求妻子爲他保守貞操的必要。這樣，父權的發現就引起了婦女的屈服，而婦女的屈服就成了保障婦女道德的唯一方法。從此，夫婦間的關係成了一方面是卑鄙的，一方面是責任的；一切的重要的思想和意志都爲男子所據有，婦女竟不能享受世界和一切事情中的經驗了。

同時，因經濟情形的變遷，人們對於後裔認識的方法也不同了。在母系社會中，一個人所承繼的是母舅，在父系社會中，他所承繼的乃是父親。到父權時代，對於孩子的愛情和權力完全集中於父親的一身。爲父的既然造成了他們地位的優勢，就無處不進而作深一層的侵略。所以在許多地方，爲父的對於孩子有着絕對的威權。至於爲婦女的，她簡直被弄到沒有一個獨立生存的時期，她最初是屈服於父親，到後來則屈服於男人。父權制度在古代已經發達到極點，現代社會雖根據於它而來，但其力量已微弱得多了。

基督教的影響

基督教發生於羅馬帝國的時代，它承襲了父權的思想。又因爲那時正當帝國的荒唐衰頹的時期，厭世主義的觀念廣遍地流行着，使基督教又受

着了這種病態的思想的感染。

基督教輸入了一種十分新穎的婚姻觀。照它觀察起來，婚姻的存在不是爲了孩子的生育，卻是爲了要防止姦通之罪。聖保羅在哥林多前書中向哥林多的基督徒說：『論到你們信上所提的事，我說男不近女倒好；但要免淫亂的事，男子當各有自己的妻子，女子也當各有自己的丈夫。』照他的主張，性交乃是一件阻止得救的事，就是婚姻中的性交也是如此；不過，那些成婚的人是可以得救的，若使不和他人的妻子犯姦淫——姦淫乃是極大的罪惡，因爲是侵犯人家財產的緣故。

古代教會不但注重聖保羅的觀念，而且變本加厲地把他的觀念演繹了。從此，一般人都以爲獨身主義是聖善的了。

但到了羅馬教的時代，教會對於婚姻的觀念又變了一點。他們以爲婚姻有着二種的目的：一種是保羅所說的，還有一種是生育子女。這樣，教會使性道德成了一種比保羅所規定的更困難的事。因爲照教會看來，就是夫婦間的性交也是惡的，假使它的目的不在乎懷孕。不過羅馬教在承認生育子女爲婚姻的目的上還顯着非常的矛盾，那就是：他們不許男女爲了不生育而解約。羅馬教說，婚姻乃是一種聖禮。他們用這說數去掩蔽他們對於婚姻的低等觀念。於是，不問夫婦間任何一人的行爲如何，雖然一個人已有了神經病或花柳病或酗酒的習慣，或公然和別人同居了，但是他們兩人中間的關係卻還是神聖的。在許多情形之下，他們雖然得到了分離，但重婚的權利是永遠沒有了。

更正教在理論上似乎比羅馬教寬縱些，但在實際上有時卻顯得更嚴酷。路得自己作着榜樣和女修道士結了婚，於是更正教就放棄了他們對於獨身主義的稱頌。這是改良的一點。但更正教對於姦通卻比羅馬教更是望而生畏，而且他們所主張的道德的刑罰也要比羅馬教嚴刻得多。

總之，在基督教的全部倫理觀念中，因爲都注重性的貞潔，所以就降低了婦女的地位。因爲那些所謂道德家的都是男子，於是婦女都成了所謂試探者。婦女既是試探者，那麼最緊要的就是要減少她們引誘男子受試探的機會。因此，那些有地位的婦女就漸漸受了束縛，同時那些沒有地位的就被一般人看爲惡的而十分地蔑視了。在古代教父的作品中，充滿着許多咒罵婦女的話。此外，財產法和承繼法也是根據這反對婦女的意思而改變的。

從上面我們可以明白婦女的權利和地位是怎樣被一層層剝削壓迫下來的。這種趨勢到維多利亞時代已登峯造極。此後，跟着近代期的來臨，一切又起了變化。

近代性道德的變化

「婦女的解放」一章差不多是本書以後各章的一個引論。在這裏，羅素提出近代性道德所以發生變化的二大原因：一種是婦女的解放，一種是

避姙法的發明。婦女的解放濫觴於法國大革命，起初是政治的，到後來是社會的，這就是說，婦女不僅要求政治權利上的平等，而且也要求婚姻與道德上的平等。避姙法的發明就幫助了婦女得到婚姻與道德上的平等。因爲舊式性道德所以能束縛着婦女的就是會使她們感到有懷孕的恐懼，但避姙法把婦女這種生理上的缺陷減去了，使她們能夠和男子在同樣的情形下享受新的性道德的自由。

但是，據羅素說，新性道德運動的全部到現在還是在草創之期，所以我們不能說它以後的情形是怎樣的。而且這運動的附和者和實行者大都是青年，在所謂要人中間是不很有倡導者的，就是警察，或法律，或教會，或他們的父母也都是反對的。於是就發生了問題：究竟那些老年人會看到這事實而設法剝奪青年所得到的性自由呢，還是要等那些青年人自己到達高尚和重要的地位時纔使當局贊成這新的性道德？這是事實方面。還有在理論方面，究竟那些以道德爲職業的守衞者的絕對主張嚴祕是合理的呢，還是應當以科學的方法和開明的態度使一般人得到健全的兩性觀念和自由的社會生活？這是值得詳細討論的。在本書第一章「性道德的必需」中，羅素曾經說：『性道德的影響不一——個人的，夫婦的，家庭的，民族和國際的。……當我們研究一個制度時，必須先考察以上各影響，然後可以決定這制度究竟是怎樣的。』所以在以後的十幾章中他就將目前的制度分了數方面而加以詳細的討論。

個人方面

在「性知識的忌諱」這章的前面，羅素先提出一個問題：倘使我們要建設一種新的性道德，我們應當怎樣規定兩性中間的關係？如果我們用機械的方法使男女和孩子不知性問題的事實，這是不是對的？據他說，性道德應當歸懂得這問題的人執管，而不能給那些懵懂的人去瞎鬧。

傳統的道德者對於性教育的態度是怎樣的？最初他們單單把婦女蒙蔽着，覺得使她們無知是可以助長男性的征服的。漸漸的婦女就安於這種觀念，而以爲無知乃是道德上一件必需的事。後來這種觀念發展起來，於是他們以爲孩子和青年人，無論男的或女的，都不應當知道性的事；到這時，他們的動機不再是征服，而已進入無理性的忌諱的範圍了。在英美等國，有很多正當宣傳性教育的是被盲目地禁止了。

究竟這種蒙蔽孩子和青年人的方法是否正當的？第一，我們知道爲子女的要得到一些關於性的知識都是被父母用嚴厲的聲調來叱止的，於是他們就感到這些事實一定是非常卑鄙齷齪的。以後，他們便用刺探的態度祕密地從各方面取得一些不正確的性知識，這種知識的足以貽害他們是不言而喻的。但他們就連

知道了這種不正確的知識的事也不敢給父母知道，怕受到嚴厲的斥責，這樣他們更把欺騙的情緒增高了。在教育上，這種情形的最大的影響便是使青年人科學的好奇心被阻止了，而且，他們曾練成了欺騙的習慣，把自己不知不覺地陷入於精神病或類似的病痛之中。

那麼，我們對於性知識這個問題應具的態度是怎樣？據羅素說：『我們應當把這種知識給與青年人。』他希望而又深信這是能夠得到一般現代開明的教育家的同情的。但這裏卻又有問題來了，就是現代有許多施行正當的性教育的人被不開通的審查者所阻止了。像英國一八五七年那種專制的坎柏爾爵士決議案，以及以後查禁孤獨之井，華倫夫人之職業，藹理斯的性心理研究和山格夫人的節育宣傳品等無理的舉動，那實是在『攻擊正當的藝術和科學的成功了。』不過這種不通的法律將來終會給科學推翻的。羅素最後主張着：『要免除淫褻，我們只有一種方法，那就是免除嚴祕。』

還有，一個人對於愛的態度應該怎樣的？普通對於愛有二種態度：一種是把愛作為詩歌小說和戲劇的重要題旨，一種則完全輕視了愛，以為它和經濟或政治的改造計劃是完全無關的。但羅素以為愛——指那種包含心理和生理關係的——乃是人生中一切最重要的事中之一，而且，凡是無理性干涉這愛的自由發展的制度都是惡的。所以社會學者的責任就是在使熱情的愛得到正當的地位和自由的發展。在新性道德的建設上，我們當明白沒有愛的性關係是不能使本能得到深切的滿足的，而且我們應當把一切性關係看為一種根本以愛為目的之試驗纔是。

夫婦方面

所謂夫婦間的關係，就是婚姻。這是法律上的一種制度。此地所要講的就是這制度在文化的推進中所受到的種種不良的影響，現在所遇到的困難，與將來應取的方式。至於婚姻和孩子的關係，則留待他章裏再講。

據羅素說，動物中的婚姻大概是一夫一妻的，人猿就是最好的例。在低等的野蠻民族中，也有這樣的情形，例如，那些森林中的人和現在已經絕跡的塔斯馬尼亞人，都是一夫一妻的。他們的本能已足以產生道德，故沒有所謂罪惡。但人類漸漸以知識造成了罪惡，於是一夫一妻制就被破壞了。

最先破壞一夫一妻制度的是經濟的勢力，這把那以本能為根據的婚姻關係衝破了，而代以奴隸的和買賣的關係。在古代農業和畜牧的社會中，妻子和孩子都是男人的經濟上的產業，多數的妻子和孩子造成了一種有價值的產業，於是那些酋長和有錢的人的地位更加高起來。這樣，妻子的功用就成了營利的家畜的功用，而她的性的功用卻成為次要了。在這時候，男人休妻是極容

易的，而妻休男人是不可能的。

自從基督教發生後，這種觀念又改變了。從此宗教在婚姻中所處的地位增高了起來。倘使一個人破壞了婚姻的法律，他受刑罰的原因不是侵佔了人家的財產，而是犯了神聖的「忌諱」。以前男子雖有休妻的權利，但照教會看來，婚姻是一件聖禮而關於終身的事，於是離婚就變爲不可能了。

到了近代，快樂的婚姻是益見稀少了。社會學者所發見的結論是：愈有教化的人中，愈不能有長久幸福的夫婦。這有許多的動因，其中最重要的便是婦女的解放。因爲以前只有妻子應當適應丈夫，而丈夫卻不必適應妻子的；但是現在許多妻子根據她們對於個性和事業的權利，不願過分去適應她們的丈夫了，同時那些還相信男性統治的舊式的男人，卻又尋不出要他們去適應妻子的理由。於是夫婦間的衝突便常常發生。

那麼，我們應當以怎樣的方法使婚姻不成爲阻礙幸福的事？現在最普遍而最常用的方法是輕易的離婚。但羅素以爲輕易離婚決不是解決婚姻痛苦的方法，他的主張是這樣的：『沒有孩子的婚姻的正當解決大概就是離婚，即使雙方的行爲都是不錯的也可以。但倘使有了孩子，那婚姻的鞏固便認爲是一件極重要的事。照我的意見，如果婚姻是有生育的，而且雙方對於這婚姻是合乎理性而高尚的，那末我們應當希望這婚姻是終身的，但這卻不是排除其他性關係的意思。』

羅素把娼妓制度看作婚姻制度的一部分，因爲它是輔助現在婚姻制度的不足的。照蘭基說：『娼妓乃是保障家庭的神聖和妻子兒女的無辜的。』這句維多利亞時代的名言，到現在還是保持着十分的真理。

『人類所以需要娼妓，是因爲許多人——未婚的或是離開了他們的妻子而在旅途中的——不能抑制性慾，而同時在一個有傳統道德的社會中，他們又不能得到上等婦人的緣故，於是另立了一種婦人，以滿足男性的需求。……至於那些和她住在一起的人，最便利的是可以回到他們的妻子家中或教會中去，仍舊保持着他們原有的尊嚴。娼妓雖有她指定的貢獻，而且保障了妻子兒女的道德，以及教會委員們的表面的高尚，但她卻是一個可憐的婦人，是全世界人所蔑視爲無賴的，而且除了在實行的時候社會又不許她們和普通人往來的。這種窮凶極惡的不公平，是從基督教操了優勝之權後纔發生的，而且從此就不絕地繼續着。至於娼妓的真正干犯之處，就是把道德家的職業的虛僞擊破。』羅素這幾句話是說得非常的透澈。

但我們倘使要把娼妓制度減到最低的程度，那也是有正當理由的。普通反對娼妓制度的有三種理由：第一，對於社會衞生的危害；第二，對於女子心理的危害；第三，對於男子心理的危害。這三

種理由中最重要的當然是社會衛生的危害了，因為花柳病的傳播確乎是可怕的。而且像娼妓那樣的人生，到底是非常痛苦的。

靄理思在他對於娼妓的研究中提出一種贊成娼妓制度的論點。他以為有許多在舊式婚姻的拘束，儀式和所謂貞潔的範疇中不能得到滿足之人，可以到娼妓那裏去求補償，因為娼妓並不是為社會所十分反對的。但羅素覺得這完全不對。因為，如果女子的性生活也是不能滿足，那她們也可以像男子一樣發生靄理斯所說的衝動。所以假使我們把女子的性生活解放了，男子就用不着去找尋那些純粹以金錢為動機的娼妓來求滿足。所以，傳統道德的消滅，就是娼妓制度的消滅了。

在「試驗的婚姻」一章中，羅素乃提出現在英美等國內一般青年間流行着的一種婚姻上的新趨勢來加以公正的批評。據他說，像林西所主張的那種伴侶式的婚姻，乃是我們在走上正當方向時的一個階級，而且這種婚姻確是可以產生極大的利益；但就是這種婚姻所走的路程也還是不夠遠，『我們對於一切不包含孩子的性關係，應當看作是一種純粹私人的事。』至於這種觀念所依據的，就是避姙法的發明。

家庭方面

家庭乃是限制性的自由的唯一合理的根據。現在所要討論的問題是：為孩子計，我們應當把家庭鞏固到怎樣的地步？還有，父親在家庭的生活中是不是應該占有重要的地位？此外我們更應當注意經濟制度對於父親的地位的影響。

家庭是最早的一種制度。至於家庭存在的理由，從生理方面看來，是因為在懷孕和哺乳時可以賴父親的合作而維持孩子的生存。但在初民不知父的時代，這種現象並不顯著。自從人類的智能發達之後，為父的覺得孩子是由他所生的，他就要求妻子為他守貞操，命令子女為他作苦工，於是他便假借宗教和道德的力量使家庭成為一種神聖的制度。這種制度在文化的推進中維持了很久的年代。

到了近代，家庭已顯着衰落的趨勢；這大概是受工業革命的影響。從前兒童在工廠作工，是他們父母的一大利源，但是「工廠法令」把這種情形禁止了，於是子女不但不能作為父母謀利的工具，卻反成為家庭經濟上的一種負擔。從前大家庭的思想顯然因此受了打擊。還有，現在許多國家已漸漸地將子女的教育和生計的責任從父親手中取過來，這在工錢階級中已很普遍。據羅素說，將來文化進步之後，父親的功用，除了生育之外，將全被國家執管去，這種趨勢大概是不可免的。

因為有上述的趨勢，所以我們要討論家庭在個人心理中有怎樣重要的影響，可以分三方面來看：孩子方面，母親方面，父親方面。而在羅素的意思，對於孩子的影響當然是最重要。家庭的存在應

當是爲孩子的福利。那麼我們應當怎樣使家庭生活在孩子的心理上發生良好的影響呢？第一，父母——尤其是母親——的性生活應當是快樂的，而且應當避免那種引起不合於孩子的反應的感情上的關係。到了三四歲後，孩子將不必以家庭爲唯一的環境，他應當少受母親所浪費給與的不絕的擁抱，而多和其他兩性的孩子爲伴侶：這是爲將來成人時的活動而準備的。至於父母所能爲他們的孩子盡力的事，就是以最良好的方法使孩子知道性和父母的事實。這樣孩子便會明白性關係的最高尚的方式與生理上的目的了。

羅素以爲母親在家庭中始終是一個重要的人，而父親卻可以省卻的。所以在討論將來家庭要轉變到的二種方式，就是母性家庭與公共組織（例如育兒院）的時候，他主張前者是比較可以採用的一種。據他說，這種家庭的最大的利益就是可以把男女關係間的嚴重情形大大地減少而使之成爲一種像初民時代那樣的快樂和自由的事情。

所謂母性家庭就是以國家代替執行父親的職務的。現代許多國家是在以法律或他種設施干涉到家庭的範圍，如童工的禁止，醫藥和衛生的免費設施，兒童的強迫教育，最重要的當然是在生計和教育二項上。這種趨勢在歐洲已很普遍，不過除開俄國之外，大概國家所干涉的是工銀階級的父親的功用。

至於這種家庭中的婦女的經濟獨立的獲得，有二種不同的方法。一種方法是她們仍舊在未婚以前的事業中繼續工作；這卻需要許多的育兒院和保姆學校，使她們可以把孩子寄養着。另一種方法是有孩子的應由國家付給一種工銀作爲家庭的津貼。羅素所贊成的大概是後面的一種。

不過羅素覺得國家之替代家庭也有極大的危險。因爲倘使我們讓國家去掌管孩子的教育，而那國家是主張狹隘的愛國主義的，那末這些孩子都將受着愛國主義的薰陶，對於將來世界的和平是很有害的。所以在國際主義的問題沒有解決以前，讓國家去教育和撫養兒童是極危險的。

民族和國際方面

最後有二個問題應當討論的，就是人口問題和優生學問題。

婚姻的主要目的乃是在補充世界的人口。有許多婚姻制度對於這事太盡責任了，有許多又太不盡責任，於是世界上有的國家人口太多了，有的則太少；這都足以引起恐慌的，前者會造成戰爭，後者會使種族滅亡。

人口論的著者桑特斯（Carr Saunders）說，人口在實際方面大概沒有很大的變動；他以爲自然的調節在保持人口生產率的不變上比因死亡而減少人口更有力。這話粗看來像對，但有很多的地方是不對的，因爲人類中有許多種會以殘忍的方法如殺

嬰的來減低人口。此外還有許多情形是可以減低生殖率的，如饑荒，或者限制產婦在哺乳時不能有性交；基督教主張節制性慾；愛國主義者則寧願人口增多起來而以戰爭來消滅去。但這種都不對，我們應當相信節制生育正是使文明的國家的人口不變的最好方法。至於在許多人口顯着要減少下去的國家，那正當的步驟就是先要減少孩子的經濟負擔，然後使人口生產率達到足夠的地步。

還有一點應當注意的，就是人類現有的道德應當改變，因爲這改變有着它的利益。譬如在英國，女子的總數超出男子有二百萬之多，而法律和風俗都不許她們有孩子，那實在是一種很大的損失。倘使習慣能寬恕她們一點，這許多獨身的女子就可以有孩子了。因爲一夫一妻的根基就是男女兩性間人數的平等。不然，這對於那些根據數學而不能不守獨身的人，卻是一件殘暴的事。

現在要講優生學了。優生學是用精密的方法去改良人種生理上之特色的一種嘗試。這種嘗試的根據就是人類天賦的智能是不同的，而聰明人則比愚蠢者好一些，所以讓那些聰明的人多生育，同時限制愚蠢和病弱的人有生育，我們相信人類會更發達起來。

優生學有兩種：一種是積極的，一種是消極的。前者之目的是在鼓勵優美人種的繁殖，後者是在減少不良的人種。所謂消極的或減少不良人種的方法就是停止生育。至於被停止生育的人，據阿達和的法律，大概是神經衰弱的，癲狂的，有犯罪習慣的，道德墮落的，以及有不正當性行的人；但照羅素的意見，後面的三種太含混，而前面的二種是正當應該停止生育的。但更有趣的還是積極的優生學，那就是鼓勵健全的父母得到多數的孩子的意思。這種科學的知識若使真的被應用了，那非有更激烈的家庭革命不可。譬如，在實行時，我們必須於每個時代中提出百分之二或三的男性和百分之二十五的女性用作繁殖之用。還有，我們也許在一個人發育時給以檢驗，使一切不合格的人不得生育。到這時候，父親和兒子便沒有什麼關係了，而母親將成爲一種特殊的職業。其實，那一切在現在還是預想不到的。

關於優生學，羅素有着他極精闢而大膽的意見：『從私人道德的觀點上看，科學化和沒有迷信的性道德是應當先注重優生學的。這就是說，無論我們怎樣解放現有性關係的拘束，但一個根據良知的男子或女子卻是不應當有生育的，假使他們不十分注意他們的懷孕的價值。避姙法已使父母成了一件自動的事，而不再是性關係的自然結果了。根據以上幾章所舉的各種經濟的原因，大概在將來父親對於孩子的教育和生計是不會像以前那樣的重要了。因此，一個女子就不一定要以她的情人或伴侶作爲她孩子的父親……』

「到這時候，我們要竭力地尋找那些具有最優美的遺傳性的男人作爲父親，而其他的男人，縱然可以作爲情侶，但在生育方面卻要被遺棄的。……」

三

像伴侶婚姻，或其他有着新穎思想的著作一樣，婚姻與道德出版後在思想界引起了極劇烈的反應。一般的刊物上僅僅指出有這麼樣的一册值得注意的書出現，沒有加以任何的批評；青年和前進的思想家非常贊成羅素的意見；傳統道德的擁護者則立刻加以猛烈的攻擊。在美國有着很多守舊的天主教徒，教會牧師，不解進化論的法官，以及參議院的老頭兒，他們對於羅素揭開這標榜着文明而隱藏着多種罪惡的美國的面幕的著作感到非常不舒服，於是他們就發表了許多嚴厲的駁議。

在本年三月號的現代史料上登載着美國前參議員勃羅斯(William Cabell Bruce)的一篇批評；說得似乎非常沉痛的，因爲美國的離婚率是在繼長增高，在一九二八年已和結婚數成爲一與六之比例，而到現在一般美國人竟連羅素這樣的「邪說」都樂於接受了，那將來的趨勢在他看來是很少光明的。『像這樣的一種制度，沒有顧到宗教的觀念，沒有顧到道德的本能，沒有顧到國家的政策，沒有顧到人類中根深蒂固的妒忌的精神……它的價值祇能使我們國內的婚姻結合更加弛鬆而已。』他反對羅素的主張便是根據了上述的理由。

六個結婚中有一個離婚在我們看來也覺得可憐，因爲這種美國的法律所容許的自由是以很大的痛苦——夫的，妻的，尤其是孩子的——的代價去換取的。但在傳統道德者統治下的美國，離婚的增加乃是他們留給人類看的唯一的成績；在將來，他們的統治將引起離婚更加急度的增加，這就在他們自己也不至於堅決否認的。那麼我們便當懷疑他們以輕易離婚的辦法解決夫婦間的痛苦是否值得贊許的。『離婚是這樣的容易，而姦通所受的處罰則比羅馬教的國家更厲害；』那麼，我們只覺得美國人對於「愛」是十分輕視的，而對於「性」則特別重視的。不知道那些以道德爲職業的人將何以自解。

倘使我們以爲夏禹治水應該在四面築起大的堤來堵塞，而不應該開掘許多小的河來疏導，那麼我們可以贊成傳統道德者的辦法，以種種迷信律宗教律道德律來把生理上自然發展的性的本能束縛着。但事實教訓我們，堤岸上的小孔有決成大口的可能，而堤口的潰決可以把無數築堤者和堤旁的居民都淹死，所以聰明的還是古人，他知道疏導是較勝於堵塞。現在的傳統道德者已掩不住他們所守的堤上的孔穴，像美國則好似堤已決了口，所以他們是在東築一小堤西築一小壩去堵防。我們要笑「聰明的」近代人竟不能放棄了一點守舊的成見變通一下。

介紹這本書，並沒有把書中所主張的辦法制度就移植到我國來的意思。而且羅素有許多意見在我個人也覺得不敢贊同；有時他的主張常帶着一點英國人的傲慢自負的地方，太迂遠而使我們難盡信。羅素對於將來家庭的轉變是主張母性家庭而不傾向於公育制度。母性家庭的制度是根據於家庭的津貼；這在英國已經有局部實現了。但母性家庭將使母性成爲婦女的專業。在婦女解放的現代，婦女已走入各種職業界，我不相信她們再願意以生育子女爲專業。至於公育制度，羅素的意思最好待所謂國際主義者發達到相當的地步，然後可以實行而無危險。這所謂國際主義是什麼呢？我們能期待它到什麼時候？這太不可靠了。但著者是有他的見地的：即現在許多爲有錢人所支配的國家，斷不會主張公育，因爲有錢人是要將錢賺到自己的家中，而兒子便是他的錢的繼承者，他們以爲只有窮苦的工銀階級的孩子是配受公育的。對於一個保守主義國家的英國人，我們不希望他有什麼更急進的意見；但羅素對於目前婚姻制度與道德觀念的抨擊的幾點，在時代的意義上，實在值得我們加以深切的注意。

一種制度的劇烈的轉變，一種思想的突如的來臨，常使人措手不及，不知如何適應。近代潮流的趨勢把婦女從家庭中解放出來，但這生疏的世面處處都使婦女可驚，尤其是現在，舊的觀念尚未擯除，新的生活使每個婦女都覺得難以適應。於是畏怯的早退縮到家中，大膽的雖欲在男性的道德家的怒目眈眈之下努力奮鬪，但覺得那種生活究不如家庭遠甚，不到中年也就息影退守了。這一切很不能樂觀。所以我們目前的要著就是要使婦女和世界上的前進思想相接觸，這樣也許可以使婦女的思想先解放起來，作爲其他一切解放的準備。在介紹羅素的婚姻與道德的時候，我對於婦女存着這樣的期望。

婚姻與道德的原文由紐約的 Horace Liveright 書局出版，現已有華文譯本，改名婚姻革命，由野廬君迻譯，世界學會發行。

近世的西洋美術

錢君匋

漸漸地愈講愈近現代了。十九世紀的末葉在歐洲政治上的革命忽然勃發了。

一　法蘭西革命

前面曾說到過法蘭西起了很大的變化，現在來講一下罷。法蘭西從路易十四世以來，因國王極有威勢，貴族與僧人都爲所欲爲，所以農民與職工始終受苦，當這個時候，伏爾特耳（Voltaire）與盧騷（Rousseau）的自由的一切平等的主義，火一般地蔓延起來了，又見阿美利加的獨立自主，使法蘭西羨慕着而受了強的刺激，在這樣的情形之下，又加以路易十六世掌政治國，很不得法，國富更其枯竭，人民到了不能再耐，於是革命便開始了。

先破壞許多國事犯被幽囚着的巴斯底易（Bastille）的大牢獄，國王想借軍隊的力量去壓服他們，隨即大宴軍人，此事爲人民所聞之後，更其忿怒，四萬人的手中都擧起了武器，向着凡爾塞易（Versaille）的宮殿進攻，這時叫做米爾埠（Mirabeau）的便是革命方面的首領，其後麥勒（Marat）丹敦（Danton）羅培斯比爾（Robespierre）等的大革命家出現以後，國內的破壞益如蜂巢一般，馬賽（Marseille）五千市民，歌着那勇壯的進行曲，一鼓作氣攻入了巴黎，也是那時的事情。國王卻私通了外國，想求一支援兵。

新國民議會成立，其中的勢力盡屬於激烈派，於是宣佈了國王的死刑。這時的斷頭臺上，綁着路易十六世，他非常沈靜地向着國民道別，就是刑官擊鼓的聲音，也不曾妨礙他的道別，國王的頭就此斬落了。

國中亂得更其不堪設想，這時有人以爲殺了激烈派的首領便會太平的，就有一個少女叫做卻洛特·珂耳旦（Charlotte Corday）的，用短刀把麥勒刺殺，——在法蘭西是有這種愛國的奇女子的，像十五世紀的奇女貞德（Jeanne d'Arc）也曾捨命而救國，是爲大家所熟知的。

然而麥勒被刺之後，國內的擾亂更甚，每日有貴族和高官繼續被斬首，二十餘萬人的死刑的血，塗染了斷頭臺。

其後受了巴勒將軍的命令，砲兵士官拿破崙·補拿帕爾特

(Napoleon Bonaparte) 一時成功了鎮定騷亂的成績。

這個破兵乃一個機敏的人，鎮靜了國亂又攻勝了意大利，奪得許多美術品回來。其後又征伐埃及，在他出征時，鄰國來攻法蘭西，他卻突然從戰地歸來，便乘機取得法蘭西政府，忽稱帝爲拿破崙一世。

* * * *

從此以後的關於歐洲各國的歷史上的話，大體與今日一般，因此這種便省略了。在諸君方面，學校中學習歷史的時候，可以知道一切的了。

二　歷史與偉人

1　浪漫的詩人

但是還有這種勇壯的事情哩。到了十九世紀的開端，那久被土耳其所壓服的希臘國民，想起了他們古代的文明，於是勇氣萬分的爭求自由而圖謀獨立了。

歐洲的人都對希臘表同情，幫助他們的獨立。在其中，英吉利詩人拜倫 (Byron) 想要鼓勵珍貴的希臘的子孫，他自己握了劍，到那裏爲他們應援。

又當拿破崙三世的時候，法蘭西出現一個大詩人叫做囂俄 (Hugo)，他是一個超越的人，可以稱爲荷馬第二。當時的歐洲各國都通行徵兵制，一國中所有的男子都有服務於軍隊的義務，囂俄不能居例外，也在兵隊中服務。其時他已是一個二十一歲的偉大詩人了。國中的人對於這個偉大詩人的加入兵隊，大家覺得深惜，因之群起要求政府許可囂俄脫離軍隊的生活，結果他便得到脫離軍隊生活的幸運。

在囂俄老年的時候，是拿破崙三世掌政了。他是個貪慾而陰險的人，囂俄很看不上他。這個大詩人在政治上也有很深的關係，他佔據着重要的地位，每逢皇帝想侵略外國的時候，他首先宣言反對，攻擊國家的慾望，而當外國來侵略的時候，他比不論那個更先起來鼓勵國民一致抵抗。後因與皇帝起了衝突，二十年間，受了放逐的命令而離開了本國，在這一段時間裏，他完成了一部很好的小說叫做悲慘世界 (Miserable)。

至於美國，到了林肯任大總統的時候，那班很可憐的奴隸都獲到了自由，同時俄羅斯的與奴隸相彷的農奴，也得着了開放。

2　加利弗遊記的話

近世的文明跟着日月不絕地盛大起來，而世界也不絕地產生着偉大的人物。在西班牙珍貴的大畫家果牙出生的前一年，英國的不可思議的大小說家斯威夫脫 (Swift) 卻逝世了。這人的靈魂彷彿入了果牙的軀殼。斯威夫脫他著有一部加利弗的遊記，想來諸君都知道的罷？這是一部世界的奇書，很是有趣。現在把其

中的短短的一節，摘錄在這裏。

「古代在某處地方，有一個賢馬的國，那裏人類是被飼畜着而叫做約夫的，他們的性質都很暴戾。當馬在原野行走的時候，那五六匹的約夫爭着，用那短短的爪挖掘着地面，當爭奪之際，便非常的喧嘩。然而他們究竟想什麼呢？實在他們在那裏從地面上爭奪着掘出的那些小小的發光的石子……」

諸君，這一節話奇突嗎？這一節話究竟是指着約夫說的呢，抑或是指着我們人類說的呢？不獨約夫要這樣地爭奪，就是人類也很歡喜戰爭，但是為了什麼要這樣地互相損害呢？這樣損害有好處得着嗎？

叫做波蘭的一個弱國，在十八世紀，被強國波斯，奧大利亞，俄羅斯所瓜分。這不是全像爭奪發光石子的約夫的情形麼？人類也如此了。

然而約夫是沒有人類的根性的，僅有那些假的姿態。在我們人類，有為肉眼所不能瞧見的精神，像本書講到現在的那些話一樣，是一些優秀不滅的智慧，這智慧乃是人類的真價值，如果人類把智慧失卻了，在形式上雖然還是人類，而實際上卻確乎成為約夫了。

3 五個嬰孩

當世界變為十九世紀的前一年，是一個非常的年頭。在這一年裏所產生的無數的嬰孩之中，有五個嬰孩是非常的嬰孩。

其中一人是阿美利加合衆國的華盛頓。一人是德意志的詩人海涅(Heine)，是偉大的詩人歌德(Goethe)與席勒(Schiller)的後輩，又一人為普希金(Pushkin)，乃是俄羅斯的文藝的始祖，第四個嬰孩更是精力絕倫的大小說家，即是法蘭西的巴爾札克(Balzac)——他是一個空想家，走在路上常覺得家裏有人給他送了一萬塊錢來，所以急急地回去看，但總是一文錢也沒有。——第五個嬰孩是一個畫家，即是特拉克洛亞(Delacroix)。

人們都稱他是「一個頭上生着火焰，胸中藏着風琴」的熱情的畫家。彷彿文藝復興期的馬沙喬(Massccio)一樣，繼續着三十三歲便死了的虔禮可爾(Golicaulet)之後，完成他所開闢的徑路，打破達衞安琪兒的定型而使法蘭西的美術放射自由的光。倘使任他繪去，他一定把全國的牆壁都繪滿了。他旅行了許多異地異國，在他的眼中，有着不比魯賓斯(Paul Rubens)遜色的豐富的顏色，當他製作時的精神，彷彿燃燒着的火一般。他在二十三歲時已作出誇耀於世界的傑作，是畫着詩人但丁乘着船渡冥界河遊地獄的事情，在船的旁邊攀援着許多亡者。有一回，他正在繪畫，忽然心思變了，就全部塗作天青色。是二三丈的大幅繪畫。一次有人託他繪大的壁畫，別的同時被委託的都繪好了，而特拉克洛亞卻一點也不曾繪。到了午後，特拉克洛亞來了，他心想只繪兩三

朵花上去便可以了事的，卻見了那壁面有這樣的大，心中正有些吃驚，而委託他的人卻也到了。那人說「我爲你正想着一個很好的畫題呢！」於們把洛特里古王失去了王冠的故事講了出來。特拉克洛亞聽了很中意，興致勃勃，美的繪畫的動機便湧上了他的筆端，在三小時內便作成了很好的壁畫。對於這繪畫捐助框額的人，因爲見這畫畫得太好了，喜得過了分而至於昏倒。

* * * *

然而法蘭西的繪畫事業到這裏又要停一停了，等以後再述。

在十九世紀的第三年上，法蘭西卻產生了一個優秀的音樂家裴遼士（Berlioz）同時美國產生一個大文學家愛默生（Emerson），其後美國又產生了一個惠特曼（Whitman）。

他們二人的年歲相差十七歲。惠特曼乃是一個偉大的詩人。最初他出版一册叫做草葉的詩集，分送給國內的先輩。當時有好些人不愛讀他的詩，而且也有不客氣地把他送來的詩集寄還他的。正當惠特曼沒趣的時候，突然當時美國第一的文學家愛默生致他的信寄到了。他胸中跳躍着急急地展誦他的信，在信中卻稱賞着草葉爲世界第一部詩集，而且在信中他說要想和他見見面，於是惠特曼心中大喜。惠特曼一面又想道：雖然這詩集僅賣去十一册，但我的希望不在千萬個明眼的瞎子身上，能得愛默生一人的閱讀，已使我很爲足夠的了。

* * * *

十九世紀的第二十八年，是一個忙碌的年頭，在這一年中先死了西班牙畫家果牙，而生了英國的歷史學家推納（Tano），挪威的劇作家易卜生（Ibsen）生，當音樂家修裴爾德（Schubert）與胸像雕刻的名手賀敦（Houdon）長逝之時，在俄羅斯卻產生了托爾斯泰（Tolstoi）他是一個偉大的人。他的文學可與文學家譬俄比敵的，他的宗教觀不讓於宗教家路德，他承着普希金與哥郭里之後，與杜思退益夫斯基（Dostoyevsky）相並，共謀着俄羅斯文藝的金城鐵壁。

4 其他名家

還有「與不完全的人類比較，還是他能聽話」常常牽引着一隻狗在街上行走，有時有什麼思潮浮湧到他的腦中時，他便在不論什麼地方立停了，拿出懷中的日記簿記了下來，隨後再行走，這是德意志的哲學者叔本華（Schopenhauer），和偉大的易卜生所稱爲「沒有敵手」的瑞典文學家斯特林堡（Strindberg）創說「不用什麼震驚人類的祖先是猿」的古今未曾想到的話的英國的進化論者達爾文（Darwin）也產生到這世上來了。其他更有德意志的完全文學者歌德要使這歌德屈服的勇敢的克雷斯德（Kleist）及聾子的大音樂家裴德芬（Beethoven）……許多偉人。然而這邊的話又要略停片刻了，在這裏又要稍微加一

點歷史上的話了。

因爲一方面雖有這樣許多智者的美好的德意志但一方面優秀的法蘭西也頗不弱，在德意志卑斯麥克(Bismark)爲相的時候，卽是法蘭西拿破崙三世退慾的時候這樣，戰事便醞釀成功了。

在其前，法蘭西起了革命的無量的騷擾，有一次，政府中人員曾把殺了的人民的屍骸裝入車中遊行市街——這些事情之後，又來了拿破崙血統的人被選爲大總統，不久又一變而自稱拿破崙三世。

普法戰爭的結果，法蘭西竟大敗了。德意志便取了法蘭西的阿爾撒斯(Alsace)及洛倫(Lorraine)二州，這樣一來，一國的土地被奪之後，其憾恨也便永遠深入了，於是造成了最近過去的歐洲大戰。

普法戰爭大敗的結果，使法蘭西成爲純粹的共和國如現在的一樣。

三 法蘭西美術

1 十九世紀的文藝復興

在這裏要講的是彷彿意大利的文藝復興期的盛況一樣，十九世紀的法蘭西的美術的話。

當普法戰爭的中途，在法蘭西的畫家中有一個頑固的岩石一般的努力者，他非常熱心地想着法蘭西的美術，不使德意志奪去。因而他又非常厭惡戰爭，深恨那貪慾的國王，其興奮的結果，打倒了瓦登的戰勝紀念碑，因此之故便得了罪而下獄。

這個畫家的名字就叫做柯佩(Courbet)。

他對於不論什麼繪畫都主張着寫實主義。「雖然有描繪天使的人，然而那一個曾經見過天使呢？」他如此的非難想像畫家及理想畫家，他的思想雖少覺流於簡單，然而他確有非常的力量。他因爲世間沒有人能認識他而動怒，他於規模宏大的展覽會之旁舉行個人展覽會，且描畫極大的頑固的繪畫用以震驚那些氣弱的巴黎人。其時有對柯佩下攻擊的，也有爲他辯護的，那些刊載在新聞紙及雜誌上的論戰的文字有人說如果集在一處，那末就是把羅佛爾(Louvre)美術館的牆壁全數充作黏貼這些文字的場所，也是擠軋不下的。他常嘴裏啣了煙斗，腰間束了革帶，乾然地坐着。有一回他在海岸邊寫狀波濤的時候，因爲他厭惡那些圍觀者的多言，他使用那釣竿一般的腕鉄，繪畫的道具，不絕地呼呼地舞動，使得圍觀者散開。他是一個彷彿太古的英雄一樣的頑強的畫家。描繪非常大的純一的許多繪畫。

然而比他更先一步的正當法蘭西政變與普法戰爭沈酣的時候，尙有許多美術家在那裏做着悠然自得的事，其中古典派的

畫家有大衛(David)安琪爾(Ingro)，在青年時代死了的有虔禮可爾(Golicaulot)以及清秀的大天才特拉克洛亞(Delacroix)。此外在雕刻家方面有卡爾巴(Carpeaux)，他是由政府派至羅馬的留學生，雖然遵照了製作的形式而製作了選拔試驗的作品，但此後他卻往往照着自己所喜好的法則而製作。在他的弟子中有名達勞(Dalou)的，他對於共和政體很不喜好，以致一時被逐於國外。

在畫家方面，露頭目的亦復不少。

在先有可賴(Corat)，臺奧特爾·羅騷(Theodore Rousseau)，臺普雷(Dapre)米勒(Millet)等畫家。可賴與羅騷乃卓越的風景畫家。米勒乃真率的田園的畫家。臺普雷讚美可賴說：「他的指上彷彿生了翼似的。」可賴讚美臺普雷卻說：「完全是一個風景畫的裴德芬。」他們是要好的朋友。

有一個時候，米勒繪了一幅農夫播稼的繪畫，人家都以為他在譬喻着革命家的投擲炸彈的意思，然而他知道了這事也並未稍變顏色。他適與達勞相反，厭惡着政治，隱於巴比仲(Barbison)的田舍間，靜默的描寫着他的繪畫。

他是非常貧乏的，有一次他的友人去訪他的時候，見他正在燒着什麼東西。待仔細地一看，才知道他在燒着他自己所作的素描。在驚異之間，他的友人便給了他所帶的錢。米勒歡喜地說：「天氣如此的寒冷，沒有錢買薪炭實在是無法啊！」說着，顫抖着身體，急急地出去買薪炭了。

他的祖母是一個很慈愛的人，當米勒往巴黎去學習繪畫的時候，曾對他說：「望你熱心用功，成為一個完全的人。世界上是有天理的，你第一不可忘卻。」米勒一生記着這一句話，不曾忘卻。又，他的夫人也是一個賢慧的人，米勒在巴黎有一時因過於貧困而出賣他的婦女的繪畫，結果卻受着了人家的惡罵，他怒氣沖沖地回來，斷然地對他的夫人說：「此後無論怎樣地貧乏，我誓不再描繪那種繪畫的了！」他的夫人也微笑着表示同情，感到貧乏實在比不名譽高貴得多，從此以後，便遁隱至巴比仲村，因遷到了巴比仲村，而繪出了他的獨特的繪畫來。

當這時候的畫家大都是很為貧乏的，其中也有自殺的，也有餓死的。有叫做獨米愛(Doumier)的一個畫家，他能描繪很好的油繪，但是沒有人要買他的，於是只能改描滑稽諷刺畫來過生活。然而他的滑稽的諷刺的作品都是很好的。他又會少些喝一點酒。後來的大家賽尙奴(Paul Cézanne)對於獨米愛非常憐惜，曾幾度說：「獨米愛如果能再少喝一點酒，那末他必能夠成為更好的畫家。」獨米愛到了晚年眼睛失了明，幸喜可賴能親切地熱心地照拂他。

古代的畫家只要有一種技能的擅長，便能受到國王與貴族

的保護，其後，卻逐漸不是這樣了，畫家也是普通的市民。壁畫與宗教畫也便少了。因爲世界漸漸走入複雜的境地，分業的分業，獨立的獨立，畫家描一幅小的風景或描一枚林檎，也變爲愈難的純藝術了。在又一方面，如果沒有人請畫家描畫的時候他們簡直難於生存。當時的法蘭西又値方把共和國建成，畫家的辛苦自必不免，於是大家團結成一個團體，相互地援助。

不久，當法蘭西共和國的基礎剛穩固之時，有一個叫做謝文納(Puvis de Chavannes)的崇高優雅的人出現。巴黎的守護神從僧院的樓上，在靜靜的日夜裏，俯瞰着巴黎的市街。這一種靜寂的淨感，只有當代的謝文納能夠巧妙地描出。他是一個素直的天眞的人。他在平時很苦心着的，但一到了作畫時，卻會口中吹出很好聽的歌來。在年青的時候，他曾從一個平凡的畫家學畫，當他用淡素的原來的調子在繪一個模特兒時，先生來了，一見便用混亂的色彩爲他修改，謝文納一見先生的描法，說：「在你看來是如此的麼？」那天便回來了，從此，他不再到那裏去了。

大的，自由的壁畫，他描了許多。他最初有畫室的時候，對於遠室的白壁，生了想畫畫看的感興，他自己的特別的才能於此方才自覺。當時是繪畫的求售不很適宜的時候，明知不會有人要買的，卻描寫了許多適於壁畫的作品。其後都被用爲各地的很偉麗的寺院，公共建築，以及劇場等的室內裝飾，而得到無上的誇耀。

當謝文納被推爲法蘭西的第一大家的時候，一羣青年畫家們，組織一個叫做印象派(Impressionist)，是美好的奇麗的流派。當着太陽的光線，而描繪光的自然的變化，有如快活的奇麗的進行曲一樣，是他們的作品的氣概。這派的主要者莫奈(Monet)善於景色的描寫；羅諾亞爾(Renoir)對於少女及裸體畫有獨到的美致。

2 二十世紀美術的基礎

叫做亨利·盧騷的這個畫家，確是當時的一個珍奇的畫家。他是生於一個洋鐵工人的家裏的，當普法戰爭時，他曾背了槍上戰場戰鬪，其後又任稅關的職員，但在暇時他卻喜歡弄弄繪畫。當他專門學畫的時候，已是一個四十歲的人了，然他竟作成了獨特的不可思議的很多靜感的純粹的作品。他不加入亂作的「內行」人的羣中，終身做着一個「愛美」的畫家。「愛美」畫家所描寫的畫幅，都有一種生氣，是特別的美。不論誰都不能像他一樣地把自然的秘密樸素直地表現出來。

他確乎是一個單純的不可思議的人，不論對於那個，常是歡快的。甚至在守門人的小屋內，也懸掛着他的繪畫。洗濯店的簽發票的人也歡喜他的繪畫，而且能得到他的繪畫。有一次，他戀慕一個五十歲的老婦人而想與她結婚，不料竟受了那婦人的嫌惡。然而他幾度在那婦人的室外的板間內睡眠，無論如何不能紀念後

來他又託友人爲他寫了證明書，送至那婦人的父親處，證明他並非癡呆。在世人對出名的畫家都當做偉人看待的，他自己也自思着是偉人。世人的不認識他的偉人，他常感覺着不服。但一般了解他的人卻常是誠摯的敬服着他。因爲他是一個具有單純的心的人，才有他的非凡的單純的繪畫出來，特別地能引動人們。

比之於羅騷更好；複雜，雄大，有鋒銳的觀察力，而性格又非常地眞誠，且同樣也有頂重要的深心加味着誠實的重要的畫家，就是這時候的叫做保爾·賽尙奴的那人。他是一個可以稱做十九世紀的徒勒的騰憤的大家，他始終着實地，沈默地作着繪畫。「聽說有一個賽尙奴的偉大的畫家，有極大方的氣度，然而不能看見呢！」其後巴黎的一般青年畫家都這樣地說着。賽尙奴的一生隱居於法蘭西南部的田舍的澀羅文斯(Provence)，他也沒有開過展覽會，而只知悉心研究。爲了描一個林檎甚至化費了一月或二月的工夫。在他的作品中沒有做作的構圖做作的畫題。都是純粹的，一向見慣的普通的材料，然而其中蘊乎有着深奧的神秘，他把靜物放在桌上百回千度地觀察研究，深深地能在自然的形中感到那美。他是一個沒在美中的人，他歡喜陰天，嫌惡犬，嫌惡鄰家的昇降機，他又嫌惡看着他作畫的人，常怒着說：「不知道我賽尙奴的性格嗎？」日暮時他便睡了，夜中醒來時，便從窗中眺望夜空的模樣。他除了繪畫以外，什麼都不管。他描繪着到了二十世紀的初葉才靜靜地死去。這個賽尙奴與前曾說過的房·谷霍同爲近時把美術納入正道的救星，在普通，都稱他們爲後期的印象派，樹立了二十世紀美術的基礎。

* * * *

這個畫派流行到了南洋的塔希底(Tahiti)島上，發現了一個描着土人的畫，把生活沈浸於土人的空氣中，寂然的詩趣非常豐富的一個畫家叫做保羅·果庚(Paul Gauguin)。其他還有獨自發揮特性的畫家卡利愛爾(Carrier)，是一個穩健的人，他用獨特的方法專事描寫母親與孩童的平和的情愛。

這卡利愛爾有一個朋友，在十九世紀的中葉是法蘭西的一個代表的雕刻家。這人的名字恐怕早爲讀者諸君所深悉的，就是阿虬斯脫·羅丹(Augasto Rodin)。他是遮蔽一切的當時的大雕刻家。被人家取了「仙人」的綽號的同時代的大畫家賽尙奴，他因爲心服着羅丹，說：「實在是一個大膽的男子！」他彷彿路德，處事剛毅而果斷，他對於世人的批評用生涯的三分之二來強項地戰鬪着。然而到了晚年，便成爲下一般地溫厚，富於愛情而是圓滿的老大家。他了解「自然是全般地美的。」他說：「如果神問我自然的那一部尙須修改，我的答語是毋須修改了。他的本來的形態已是很好了。一定這樣回答。」

到了工作室中，便見有幾個男或女的模特兒在自由自在地

立着坐着，或環着這室而行走，或在那裏梳理着頭髮，做着各種隨意的事，羅丹在這室中舉目四顧，如果一見合意的姿態，便向着這做着合意的姿態的模特兒，把這「一剎那的姿態」注意一下，便用粘土製作出當時的形。他這樣地終年製作着。製作的時間常超過十四小時。有一次因受了經濟的壓迫，遂至塞瓦爾的陶器工場作工，他專心致志地低着頭，描那壺上的模樣。到打午飯鐘的時候，他的同伴叫着：「喂，羅丹！」而且拍着他的肩，他便用彷彿被驚醒的孩子一樣的充滿血的困眼呆呆地望着他們。吃過了午飯之後，他到近旁的公園中的青色的樹下散步一會，然後再回到工場的工作檯旁去工作。星期日是休息的日子，在這一日他常同了他的夫人到酒菜館，聽些音樂，吃些簡單的食品，覺得非常安適，把一週間所有的勞苦完全忘卻了，很歡忻地回來。

（智）

本誌次號要目預告

對新中國青年婦女談兒童教養問題	林仲達
現代社會的女性	洪泉
「向前看」（書籍概要）	姚嘉
東京小品	廬隱
現代歐洲的繪畫	錢君匋
接吻的意義及其起源	黃石
甚麼使得她如此（獨幕劇）（完）	崔昇
牛乳和牛乳製品	孫君立
肺癆患者盜汗之簡易療法	程瀚章

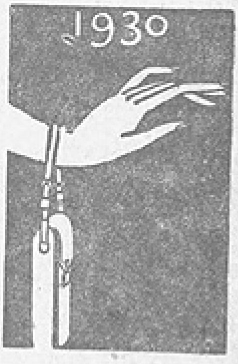
KODAK



一八八〇年

五十年來照相業之進步

一八八〇年時（五十年前）照相器具。簡陋笨重。戶外拍照。須攜物件甚多。負之而行。纍纍然。既勞力。又勞心。因拍出之照片。十之九不能如意也。



一九三〇年

今則不然。照相已成爲一種極普通極容易之事。人人可拍。如用柯達鏡箱與軟片。成績之佳。更可操左劵。柯達鏡箱。巧小靈瓏。若袖珍式。則可納衣袋中或懸腕際。拍法極便。對光一撳。照已成功。查照相業之能有今日大進步。實賴柯達公司之首先發明與歷年改良。故其出品。精美無比。君購柯達鏡箱與軟片時。切記注意上列英文商標。

（3）

柯達

KODAK

美商 柯達公司

上海圓明園路二十四號

分公司 香港德輔道中一一一號 天津英界中道六十七號

苗人的婚俗

黃石

苗族是中國的土著，在太古時代曾與諸夏民族對峙爭衡，接觸既極頻繁，關係自然密切；中華民族的文化，在有形無形中不知受了多少影響。舉其重要者言之，如古代的法術與神話，泰半是由苗族來的，正如巴比倫民族侵佔了素美連人，據有其地，同時又採取了他們的神話與宗教一樣。所以要了解華族的文化及古傳的禮俗，非對於苗人的風俗，信仰等有相當的認識不可。

這裏所述的是苗人生活形式的一個重要方面——性生活的風俗。從前讀古史，見史家把華土土著的婚姻情狀寫得淫亂不堪，疑是華族過自夸大，而鄙視異族所致。及後讀書稍多，始知苗人沿襲古俗，久而少幾，至今仍有遠古的遺風。這些書籍的記載，大可以與古史上簡略之極的斷片互相印證。即如夏敬渠的野叟曝言一書，有一段記廣西苗人的婚俗甚詳。小說固多杜撰虛構之言，未盡可信；但野叟曝言卻不盡然。因為作者是有意自炫其學問的淵博的（註一）。誠然，書中有些地方未免夸張得言過其實，但也有些地方確有事實的根據。單靠一個孤證而下判斷，無論如何都是不對的。但假使此外更有可以互相印證者在，則雖是稗官野史，或閭巷傳聞，也自有若干可信的價值。現在先節錄野叟曝言的原文，再找可以印證的記載來對照。

（註一）據魯迅的中國小說史略的說法。

廣西苗族風俗：男女配婚，俱先「趕墟。」本地之人必男女唱歌投合，方向僻處交歡，然後遣媒議聘。若遇上邦人物，便不須唱歌，竟自交歡。……擇定婚期，女家送新人上門，男家親戚備酒席款待。其新人則竟入廚下，燒火掃地，替夫家挑滿一缸清水，悄從後門而出，仍回母家。嗣後逢「墟，」再與別男交歡，謂之「野郎。」待有身孕，顯而可見，方招聚平日交歡過的「野郎，」暢飲一宵作別，始歸夫家坐蓐。一生不孕，則一生不歸夫家；一歸夫家，則「野郎」如路人矣。土司家中嫁女，以後就不回家；有孕便罷，無孕則隨意所愛，叫進房中同睡，俟有孕後，即打發散去，不必出去「趕墟，」尋覓「野郎。」與漢人結親，則一從漢俗。又苗人最重膂力，倘新郎能用軍器以為回聘禮物，則視為無上光榮，次則珍寶亦所重視。（見九十四回）

劉介的苗荒小紀，是作者嘗服官於廣西容州及三江時的實

地視察與調查，想當然是可靠的報告。書中有兩處紀述苗人的婚姻風俗，覺與野叟曝言所記，有很多相似之點。先節錄之，以供比較。

……苗女既長，其父兄取放任主義，不予約束，故擇配之權多操於女子。擇梅既屆，吉士誘之，或挑以言，或逗以歌，兩情相悅，立可戀愛；桑間濮上，無限自由。女子得所歡贈物，舉以示人，以為得意；人亦羨之，雖其父兄，亦以得贈多寡判榮辱。有時男子隨女至家，嬉笑戲謔，其父兄知之，不之禁也。女子於其所歡之最洽者，交佩換物，以訂婚約；然後央媒成之。如男女願締婚姻，而父母不許者，則女隨男奔；男匿女於其戚屬家，然後使人告其父母，告者同時亦即取得媒人之資格。其父母雖不欲許，不可得矣。聘禮無金錢，所議惟酒肉蒸飯數事；且婦必先入門，夫家送之歸寧，而後致聘禮也。親迎者非壻，而壻之姑嫂姊妹。婦于歸，女伴送者數十人，富家巨室或至數百人。婦與女伴皆步行。妝奩僅衣裙數襲，皆女自紡織者，實之布袋，使人負之。其父母不另置奩，故所費甚約。新婦離女伴間，絕無羞澀泣別之態。入門，亦無所謂結婚儀式。……

……婚夕，婦與女伴宿。次晨偕歸。直至次年插秧時（苗人婚期例定十一二月，）夫家使親屬迎之。至，亦信宿去。夫與之宿，或拒或納，其夫不能強也。迨九月收穫，夫家再迎再至。此時必納夫入室，否則夫可提出嚴重交涉矣。其所以如此者，殆謂青春期須及時行樂，未可操心家政，而為夫權限制也。苗人稱此期為「做後生」期滿，或已生子，則盡播所有以至夫家，夫唱婦隨，循規蹈矩，無復從前自由矣。（見第六章）

以上所引，凡與野叟曝言所說相同或相似者，用旁點標出。計算起來，兩種記載竟有七個相同點：（一）男女未婚前可以自由姘合；（二）男女先交好然後議婚；（三）野會中以歌相挑；（四）結婚由女家女戚送新人上門；（五）結婚後女子即日或翌日仍回母家；（六）女子有孕或生子女後，始永久居於夫家；（七）既生子即不能自由野合。這樣看起來，野叟曝言所紀的苗人婚俗，至今大部分仍然可以觀察得到，則其言非盡出於虛構可知。故此我敢斷定他的話至少有八九分可信。關於女子嫁後仍回母家過自由的性生活，苗荒小紀還道破了牠的原因（上文用旁圈標出。）據此我們知道苗人把女子的性生活劃分為兩期：有孕生子之前為「做後生」時期，這期的女子，不論已婚未婚，都有差不多絕對的自由，可以任便戀愛，自由交歡，父母和丈夫都不能干涉；有了子女之後，可稱為「做妻子」期，性的自由從此喪失盡了。這種風俗很鮮明地表現出他們的兩性觀，以為性交是一事，育兒又是另一件事；未有母職之前，性交不妨自由，有了子女，便要擔負母職，為兒女及種族計，不宜再放縱濫交了。還有一層，我要在這裏順便提及，就是廣東漢人也有類似苗人婚後歸寧的風俗。照大多數縣分——

尤其是順德縣的風俗，新人入夫家若干日——或三日，或滿一月，即由母家接她歸寧，仍居母家，甚少在夫家過日。夫家因有權接她回來，但尤否母家或婦人本人亦有自由；縱然歸來，至多也小作勾留，視夫家如傳舍。直至有了孩子，然後永久與丈夫同居。不過已嫁的女子不能像苗人有任意姘合耳。此種相似，不知道是不是受了苗俗的感染。

有兩點上面所引沒有載及，即「趕墟」和「野郎」兩件。但苗荒小紀記娛樂一章，卻有相似的記述。他們有兩個節日，一個叫做「遊八月，」一個叫做「坡會，」頗類同初民的「狂歡節。」讓我再轉錄出來，以資印證。

遊八月　苗人稱少男為「羅漢，」少女為「藍兎。」夜靜工暇，羅漢輒三五為羣，就藍兎笑樂。兩情歡洽，則密約幽會，其父兄不之禁也。如此所為，漢人謂之「坐妹嵬。」秋高氣爽，羅漢藍兎輒聯隊出遊。所到各寨，悉厚款之。吹蘆管，唱山歌，歡笑狎暱，無所不至。苗民謂之「瑑貶，」譯言「遊八月」也。

坡會　坡會之俗，無間苗猺獞獠，皆所同好。會期多在陰曆正二八九四月。男女數千人盛妝靚服，集會唱歌，男女相悅，即以歌為媒介。……男苗赴會，常頭纏白布一幅，見女苗之如意者，則張布以覆之；此時四目相對，同在尺幕籠罩之中，唱歌歡笑，惟意所欲。他人見之，非解幕弗得問津矣。然此俗隨地而異，非必到處皆同。且男子不愜於女子，則女子亦得拒絕之，非必人人可得如是也。會期三五七日不等。桑間濮上，贈帨遺巾，逸興湍飛，狂情顛倒；人間樂事，此時為極，所謂如醉如癡矣。（十九章）

這裏所記的情形與野叟曝言大致相同。彼所謂「趕墟，」大約就是苗人之所謂「遊八月」或「坡會」了。而彼所謂「野郎，」殆指會中姘合的男子吧。意者夏敬渠的名稱是以己意強名之，「瑑貶」或「坡會」纔是真正的名稱吧。

經過這一番對照，便知野叟曝言所載確有實事做根據，非完全杜撰者。由此可知苗人的性生活，至今仍保存上古自由浪漫的遺風。由這種頗近濫交的狀態產育的子女，當然不易確定誰是生父，雖然名義上是歸屬於行過婚禮的男子。這就無怪乎他們在太初時代，「惟知母不知父」了。

又張亮采的中國風俗史也有提及男女野交的風俗。他說：

案俚俗每於春時合隣峒男女束裝來遊，攜手並肩，互歌相答，名曰「作劇。」有乘時為婚合者，父母率從無禁。又每村男女衆多，必設一樓，登必用梯，名曰闌房，遇晚，村中幼男女盡駐其上，聽其自相諧偶。非即太古風俗之現影歟？（見第六頁）

此之所謂「俚俗，」不知指何地何族而言。但他說「隣峒，」似非漢人。作者是江西萍鄉人，我不知道江西有沒有苗人。但所記的風

俗，所謂「作劇，」覺與野叟曝言之所謂「趕墟，」三江苗人之所謂「遊八月，」「坡會」相同。又平時男女亦可自由諧偶，與苗族又復相類。江西爲上古南蠻之地，倘張亮采所記爲漢人的俚俗，則可證漢人曾受苗俗的感染；倘所指爲異族的俚俗，則又可據爲上文的佐證。但無論如何，此爲華土人民雜交（promiscuity）的古俗的遺跡，則可斷言。

清陳鼎所著的黔游記也有一段述黔之土苗於春月率性浪謔及婚姻風俗，亦可與上之所述互相印證，併錄之以供參考。據說：「苗俗每歲孟春月男女各麗服相率跳月，男吹蘆笙於前以爲導，女振鐸於後以爲應，連袂把臂，盤旋宛轉，各有行列，終日不亂。暮則挈所私歸，謔浪笑歌，比曉乃散。聘貲視女妍媸而定多寡。必生子然後歸夫家。惟紅苗爲甚。每至立春日，擇男女之艷者，扮各故事以迎於市以爲樂。男子之麗者，卽古之潘安宋玉，有不及焉；女子之麗者，漢之飛燕，唐之太真，亦無出其上矣。此種女子，欲購之者，牛馬當以千計，而始首肯。」（據學海類編本）此之所記，與前面所引諸紀，有幾個重要同點，卽：（一）於狂歡春日，以音樂爲激動男女情欲之媒介，蓋之所謂「男吹蘆笙，」蘆笙恐卽是蘆管；（二）日暮，男女可以自由結合；（三）男女結婚之後，雖名義上有夫婦關係，然「必生子然後歸夫家。」三點之中，尤以後兩點爲最重要，益足證野叟曝言所述的苗俗並非向壁虛造了。

綜觀以上所引幾條例證，足見苗人的性生活普通劃分爲兩個截然的時期：結婚生子之前爲一期，女子可以差不多絕對放浪自由，隨意過一種濫交式的性生活；懷孕生子之後爲一期，此後身有所屬，夫婦關係確定，性生活的自由從此消失，性關係只限於正式夫婦間了。雖然在平時男女關係是不是那麽放浪無檢束，我們不易斷定，但春月得恣行濫交，可謂爲一般的現象，這一點是很值得注意而有研究價值的。依我想來，這也許是春節狂歡的一種現象，或則是「聖妓制」的一種變相。春節是萬物孳生的時期，人類的情欲也格外旺盛；更加之以樂歌的挑逗，更容易激惹烘烘的慾火。況且，初民一致視春節爲繁殖神主政之期，多在此時以性的亂交爲敬禮神祇的一種表示或儀式，此層我已論述頗詳。苗人春節狂歡的風俗，據以上所引各種記載，雖然沒有隻字提及春神或繁殖神，但時期都在春日，頗見得與春節很有關係，決非偶然。由此推論，這類風俗至少可斷言是太古時代崇拜春神或繁殖神的遺跡。次之，女子必生子或懷孕然後歸夫家，終止放浪的性生活，這一層也很有意思。他們曉得把性生活這樣劃分，並不是全無理由的。

華族雖然妄自尊大，號爲「禮義之邦，」斥蠻夷淫亂，然而事實上卻也有同樣的風俗，最顯著的例證便是鄭衛的風俗。鄭風溱洧之詩，寫春日男女狂歡謔浪的狀態，儼然與苗人的「趕墟」、「坡會」、「作劇」、「跳月」等相類。詩云：「溱與洧方渙渙兮，士

與女方乘菅兮，恂盱且樂！惟士與女，伊其相謔。贈之以芍藥。」漢書地理志紀其俗云：「……虢會之地，左雒右泲，食溱洧焉。土陿而險，山居谷汲，男女亟聚會，故其俗淫。」詩寫春月男女之狂情浪態，極其淋漓顯露，卽善於穿鑿的道學經師，也無能曲解。漢書則更從歷史的立場，給以強而確的證實了。孔子曾力斥「鄭聲淫，」可知鄭會於溱洧之間時，亦必競唱性歌，互相挑逗，既情投意合，則采蘭贈芍，以表情好。這與苗人之吹蘆管，唱山歌，正復相同。至東門之詩，寫此時之情形，有「出其東門，有女如雲」之句，更可見其盛況，比苗人有過之無不及。衛國的淫風向與鄭國並稱。漢書地理志亦有「衛地有桑間濮上之阻，男女亦亟聚會，聲色生焉，故俗稱鄭衛之音。」桑中之詩是一篇極好的描寫。鄭衛都是中原民族，為華族文化的中心，非化外蠻夷，與蠻夷戎狄亦不甚接近。此風如非諸夏固有，必定是初入華土時，已受土著感染了。但無論其為固有抑或外來，總之半斤八兩，我們實在沒有斥人為淫亂而以「禮義之邦」自居的理由。

在上古時代，我華族的文化程度，其實與苗猺不相上下，但後來我們進化較速，苗猺較遲，反落後了。他們的婚制，到現代仍存古風，無極大的變革。可是有些比較上更保守，有些則在文化大道上多走一步，故其婚制頗複雜而不一致。有些區域的部落，至近代仍行着掠奪婚制，即如西南的土人，便是一個好例。宋范成大的桂海虞衡志有云：「南州法度疏略，婚姻多不正。村落強暴，竊人妻女以逃，轉移他所，安居自若，謂之『捲伴，』言捲以為伴侶也。已而復為後人捲去，至有歷數捲未已者。其舅姑若前夫訪知所在，詣官自陳。官為追究，往往所謂前夫，亦是捲伴得之，復為後人所捲。惟其親父母兄弟及初娶者所訴，即歸始初被捲之家。」蓋之所謂「捲伴，」捲者即今之所謂掠奪，伴即婦人，用現代的術語來說，就是掠奪婚姻。所可異者，他們的掠奪不限於處女，就是有夫之婦，強者亦可用暴力劫奪，以致「歷數捲未已！」更可異者，掠奪之風，到漢人法度輸入，漸進法治時期，此風仍不稍息。范成大不知掠奪為初民的通行婚制，故把「捲伴」之風歸因於法度疏略，殊不知縱有法度，一時也不易遏止古傳的風俗也。記者僅言官判歸「始初被捲之家」至「捲伴」之人有無懲處，卻沒有說及。據我的推測，大約這不能算做犯罪——至少在不成文法上不是犯罪，故「捲伴」者除將婦人歸還原主外，可不受其他法律的制裁。即此可見桂省的苗猺，直到南宋時代，仍保存掠奪婚制的遺風；而且他們的掠奪，比許多野蠻人更兇，連有夫之婦也可以任意搶掠呢。

但是桂苗到了近代，已漸脫掠奪婚姻狀態，而進入買賣婚制階級了。劉介的苗荒小紀述三江苗人於婚姻時壻家付納聘金之俗，十分有趣，據云：「婚期次日，壻家必選善歌者送新婦歸寧。婦家設席款賓。訖，則以天秤置於案上，而歌聲大作。歌詞大概謂天秤在

此，壻家須納買骨金，言婦已賣於壻也。於是壻家援引故事（古苗之最有名者，）亦唱歌以卻之。愈唱愈譃，嘲諷橫生。婦家以秤之銅盤喻牛欄，以銀喻牛，謂欄必有牛，然後始可為欄。男家亦以相當之比喻答之。久而兩不能屈；始言歸於好。壻家納銀於秤，初少許，且唱且答，三秤平，壻家突出紅重黃白物傾滿盤，盤重不能舉。婦家始言禮太厚，唱歌遜謝，取其九錢六或一兩二錢，餘悉還之。此即所謂聘金也。然此惟富室行之。」我們由這種風俗，大概可以看出男家納聘金於婦家，是比較晚出的制度。觀壻家援引古代的故事以推卻婦家的要索，足證古代尚無買賣之俗，故壻家振振有詞也。至於雙方相互以歌嘲諷，久久相持不屈，隱然含有交涉談判的意味。我們知道買賣婚制是由掠奪婚制產生出來的。行掠奪婚制時，被掠奪者有時不甘損失，輿師向掠奪者要求賠償，掠奪者為求息事寧人，亦樂得稍饜所欲。於是雙方談判賠償額，議定然後交付。桂苗的風俗鮮明地反映出這個階級的古俗。第一，壻家納聘金在結了婚的次日，新婦歸寧之時，而不在成婚之前，顯然是掠奪婚制時代被掠奪者與掠奪者談判賠償的遺風。第二，與女家唱答者不是新郎本人而是壻家的善歌者，這個人顯然有代表或調人的性質，負男家的使命，與女家交涉談判。在古時必以善於辭令者充當，今則變成儀式，談判的應對串成歌曲，互相唱答，故改以善歌者充當了。綜此而論，苗人現代雖已進入買賣婚制階段，卻仍保存掠奪制的陳跡，且隱化為一種儀式，這不能不說是一種有趣的風俗，大足供研究婚制演化者的尋味。

據劉介說，男家納金錢於女家，「此惟富室行之，」至於普通人家，「聘禮無金錢，所送惟酒肉蒸飯數事。」據此，可見苗人的買賣婚仍作物物互易時期。劉介又說，「且婦必先入門，夫家送之歸寧，而後致聘禮也。」這也鮮明地表現掠奪婚制演變的殘迹。且男家所給的聘禮，僅為酒肉蒸飯，我們與其說是「聘禮，」倒不如說是「食和酒」較為確當。蓋當掠奪婚制時代，男家要求女家諒解，設酒食以言和，此風代代沿用，至後世遂成固立的儀式也。

但有些地方，似乎比較進了一步，逕直行「以貨易貨」式的買賣。交換婦女的貨物，視各地的需求而異，大抵以牲畜或生活必需品居多。例如前引黔遊記的紀載有云：「……欲購之者，牛馬當以千計，而始首肯。」可見黔苗市易婦人的手段是牛馬牲畜，正與收畜時代的經濟狀態相合。有一種猺人則以日用品為交換新婦的代價。宋朱輔的溪蠻叢笑有一條說，「山猺婚娶，聘物以銅與鹽。至端午約於山上，相攜而歸，名拕親。」「拕親之後年，生子引妻攜酒歸見婦家，名出面。」大概此地以銅鹽兩種東西為生活的主要必需品，故以此為貿易的媒介。在野蠻時代，軍器亦為生活的重要品物，故有不少半開化人以軍器為市易手段，相當於文明人的貨幣。即如前引野叟曝言所云「苗人最重膂力，倘新郎能用軍器以

爲回聘禮物，則視爲無上光榮。次則珍寶亦所重視。」苗人進到拿珍寶金錢爲交易媒介，是經濟進化了以後，漸入貨幣經濟時代的現象，可以斷言。而且這種交易方法，降至現代，亦僅行於富有之家，普通仍然循行着物物互易的古法，因貨幣經濟尚未成爲苗人一般的生活狀態也。至聘禮數額之多少，視婦女相貌的美醜而定，這是買賣婚制一般的標準，苗人沒有特異之處。

關於婚姻制度，還有一個問題，就是內婚制（卽族內通婚制）與「外婚制」（卽族外通婚制。）苗人所行的婚制，大體以內婚制爲普通。苗荒小紀云：「苗人聚族而居，常有百數十里之地僅一族姓者，故同姓結婚，彼殆視爲常事。」據此，桂苗至今仍然行着同姓相婚的族內通婚制。明朱孟震的西南夷風土紀亦有一條極好的供證：「婚姻不用財，舉以與之。先嫁由父母，後嫁聽其自便。惟三宜稍有別，近華故也。其餘諸夷，同姓自相嫁娶，雖叔姪娣妹，有所不計。莽鏊娶莽瑞體之女，叔娶姪也。鏊女嫁莽應理，妹適兄也。夷狄禽獸，大略如此。」觀此，西南的土人不但行族內通婚制，並且簡直未脫初民時代的狀態，仍保存着親族通婚的野蠻古風哩。叔娶其姪，妹適其兄，均視爲常事。但我們要知道初民的宗族制度，有父系母系兩種。朱孟震沒有說明他們究竟行的是那一種宗族制。倘使他們行的是父系制，那便是親族相婚的內婚制了。但假如他們行的是母系制，則叔娶姪固然不算得是內婚制，因照母系宗族的常例，叔與父同屬於一族，而人之子女，爲母族之人員，雖有骨肉之親，卻不同族，則叔娶其姪，其實是異族相婚也。就是妹適兄也不一定是內婚制，除非他和她同父又同母。倘使同父異母，或同母異父，則雖是兄妹，卻不同族，謂爲內婚，殊非確當也。所以要知一種族的婚制爲何，非首先清楚其宗族制爲父系抑母系不可。但記者有「同姓自相嫁娶」之語，這裏「同姓」二字若作同屬一族解，那麼他們行的便是內婚制了。這條記載，還透露了兩個重要消息。第一，「婚姻不用財，舉以與之，」似乎這族人尚未進入買賣婚制的階段，是一種自由的結合。第二「先嫁由父母，後嫁聽其自便，」這兩句話，隱然暗示他們的家長權威之大，父母對於子女的婚姻，有支配的權力。但這種權力只限於處女，婦人卻不受家長權的支配，而自操自由擇偶的權利了。

朱孟震本禮教的立場，斥西南夷的內婚爲「夷狄禽獸」之行，殊不知號稱「衣冠文物」之邦的華族，在上古時代，同姓不婚的禁例，尚未成立，也行過一種與苗人相同的內婚制。例如顓頊女女修爲伯益之曾祖母。帝堯二女下嫁於舜，並且計算起來，娥皇、女英還是舜的曾祖姑哩。這兩個都是儒家推崇爲彝倫模範的「聖人」，而他們卻公然行同姓連婚的婚制，「聖人之徒」何以不斥爲「夷狄禽獸，」反閉着眼睛把他們諱恭維？只此兩個例，已足證華族上古時代也曾經行過同姓連婚的內婚制，到戰國以後與秦

漢之間，同姓不婚的禁例纔慢慢的成立。這樣說來，我們在文化途中，只不過比夷狄多走一步罷了。道學者忘了古代風化，沒有社會進化常識，見與我們目前相異的風俗便大驚小怪，動不動就罵人做禽獸，適足以顯見知識淺陋而已。

總之，苗族與華族從來關係十分密切，接觸極其頻繁，所以文化上彼此相似及相互影響之處極多，故此要明瞭華族文化發達的經過，非比較研究苗人的生活狀態與民情風俗不可，婚姻體制與風俗特其一端耳。本篇輯集各種文獻的記載，關於研究原料性質僅足供學者參考之一助而已。其中有許多問題須費考證功夫者，只好期諸有考證癖的史家與人類學者了。

一九三〇，九，四，脫稿于滬甸。（留）

關於 Mui-tsai ——妹仔（李方舟君來函）

本誌第十六卷第八號中仲華所作世界婦女奴隸現狀一文，有關於香港之"Mui-tsai"制度一節，"Mui-tsai"一字係採自英政府報告，因作者對於粵南風俗不甚熟悉，故不知漢文應作如何寫法；茲承李方舟君來函指正，并加以詳細解釋，甚爲感謝。原函錄登於後：

『婦女十六卷八號金仲華先生世界婦女奴隸現狀文中「註六」云「"Mui-tsai"一字即香港的養女，從香港土語譯音，漢文作何寫法，無從調查。」茲查該字即粵語——廣州話——「妹仔」二字之譯音，而並非香港土語。廣東語稱婢女曰「妹仔」，稱僱傭之婢女曰「使妹」，或曰「住年妹」蓋「妹」字作少女解也。

『「妹」字粵語本讀去聲，惟對於上述兩名詞連讀，即作平聲。是以該英文譯音"Mui"字極合原讀音，但"tsai"字卻頗不類，然亦難得切當之譯音也。』

『「妹」字在粵語作爲少女解，甚爲普遍；如稱少女曰「摟𩯭妹」，蛋戶少女曰「蛋家妹」之類是。「摟𩯭」二字以英文譯音，應讀作"Lou yum"意即覆額至眉之短髮也。』

婚姻論〔續〕

芬蘭惠斯德馬克作
建人譯

九　一夫一妻和多妻

一個男人或女人有若干妻或夫數目是各處人民不同的。婚姻有一個男人和一個女人結合的（一夫一妻）有一個男人和數個女人（多妻，）或數個男人和一個女人的（多夫。）普通稱多妻 (polygyny) 用 polygamy 這字但嚴密的說這是多偶的意思，不是指一個以上的妻。

在不文明的民族裏下級的獵人及採拾食物的人，多妻是不大通行的，除卻有些澳大利亞族，及有些南非洲的卜嶍人，在任何原始農民也不通行。在別一方面許多下級打獵的和稍能種植的民族，據說倒是嚴格的一夫一妻的。在較高等的獵人裏多數居住在北美洲的，多妻較常見，雖然他們族中的多數人行此只出於偶然；完全一夫一妻的則極少見，雖然也未嘗沒有。在游牧民族裏我覺得沒有一個可以認爲嚴格一夫一妻的，他們及較高等的農業民族，多妻無疑的比在獵人及下級原始農民裏常見些。在非洲各族特別確實，非洲特別多多妻，無論在頻數上或妻的數目上皆然。伯寧 (Benin) 王的妻的數目據各著作者所說不同，有的說六百，有的說一千或四千，但他把有些賞了善服事他的人。在亞山替 (Ashanti) 法律限定王只許有三千三百三十三個妻，但是否必須達此數目則不知道。烏更大 (Uganda) 的姆替沙王 (King Mtesa)，及盧戈 (Loango) 的王，說有七千個妻，據我所知，這要算各處多妻中的最高水平線了。

多妻的地方，照例其中一妻地位比其餘的高，或者被認爲正妻，在許多例子裏這特出的一個常爲最先娶的妻，大概因爲在人民中間一夫一妻是常則或是先例，多妻倒是例外或者後發生的。第一妻和後來的地位有時很不同，所以許多權威者說只有前者是真的和合法的妻，其餘的和妾相似；在許多這等例子裏，我們可以認爲多妻的，那里的妾確實是下級的妻，如果妾這名稱指僅有性的關係的話。納妾制的多妻和見於許多古文明國的天然的多妻是很難分別的。中國合法的正妻之外更有所謂「側室，」這便

是合法的妻；那里的法律是禁止正妻在時再娶正式的妻的。日本從前也有如中國的妾，且認爲合法的制度，直到一八八〇年的刑法公佈後方纔廢止，但習久的風俗至今還保存的有點廣。在古希伯來人中，各妻的法律地位並無分別，雖然妻和似奴隸的妾是有分別的。男人能娶若干妻也沒有限定。我們讀到所羅門，他有七百個妻，三百個妾。在歐洲的猶太人中，到中世紀尚實行多妻，住在摩哈默德教諸國的猶太人則至今尚在實行。在亞拉比亞，摩哈默德教徒妻的數目限定合法的妻不得過四人，雖然納奴隸爲妾並無限制，盡他能力所及。但預言者自己卻許可隨意所欲的娶若干妻。那里的男子如有二個或更多的妻，最先娶的一個地位最高，稱爲「大婦。」但在事實上，摩哈默德教諸國的大多數男子——即使不是全數通行多妻的國裏大抵如此——是過一夫一妻生活的。

雖然不多，多妻又行於印度歐羅巴人民。在吠陀印度人中，多妻限於王及富有的爵士。今日印度法律不禁多妻，但許多階級反對同階級人有一個以上的妻，除非有特別理由，如第一個妻不能生育兒子，或患惡疾或不健康。斯拉夫及條頓諸國多妻有過的，至少在酋長及貴族。在盎格羅撒克遜人中有無此制，沒有直接的證據，但不見得完全沒有，因爲見有禁條載在有些法律書中。在愛爾蘭人中有時候王或酋長有二個妻。這是不大用得着疑惑的，古希臘人婚姻主張一夫一妻，雖然在亞典人一直有妾存在，不大受輿論的非難。羅馬婚姻是嚴格的一夫一妻的。

看了希臘和羅馬的以一夫一妻爲唯一的合法的婚姻，我們不能說嚴格的一夫一妻制是由基督教纔輸入西國了。真的，雖然新約認一夫一妻爲正則的或理想的結婚，但並不明白禁止多妻，除卻教師及副教師。在早先的幾世紀，沒有教會法律反對多妻的，對於王的實行多妻也不予以妨礙。在六世紀中葉，愛爾蘭王第亞梅忒（Diarmait）有二個妻和二個妾，墨羅溫王朝的諸王也常行多妻。後來，黑森的菲力普及普魯士的菲力特威廉第二娶二個妻；不特如此，威斯忒法利亞的和平後不久，在一六五〇年，因三十年戰爭人口減少，在努連堡開法蘭克會議（Frankish Kreistag），通過以後每一男子得娶二個妻的議決案。有些基督教區域辯護多妻更熱烈。一五三一年，再浸禮教徒在蒙斯德開會說教，主張作真實的基督教徒必須有數個妻。且並摩爾蒙人（Mormons）這是盡世皆知的，認多妻爲神的制度。

有人說，一夫一妻的爲婚姻的自然的形式，因爲男人和女人的數目差不多相等的緣故。但這議論是錯誤的；兩性比例各民族不同，有些變化極大。然而這也是真的，可結婚的婦女過多，是多妻的普通的原因，婦女過少也是一夫一妻的普通的原因。我想，我們可以平安的說，在野蠻民族中常有過多的婦女，故使多妻可能。若說在野蠻民族裏，如若干婦女被迫的獨身，能夠便成一夫一妻的

習慣，這是很難相信的。但是雖然婦女過多能引起多妻，可是這並非全部的原因。有相當的婦女存在，固是促起多妻或使它可能，但多妻的直接原因，普通在於男人求得一人以上的女人的欲望。

第一，在簡單的人民裏，如實行一夫一妻，男人在某時期必須禁欲。不特每月有數天，又在姙娠時期，至少在後來的幾個月是須節制的，因為孕婦被認為不潔，小孩生出後，直須等到斷乳；在後期，禁例格外嚴重，吸乳又常常延長二年或三年，有時竟延長到五或六年，主要的原因在於沒有柔軟的食物和動物乳。

多妻的重要原因的又一個是誘惑，女性的年少和美麗是能引動男人的；新妻常常娶在舊妻漸次衰老的時候。多妻的更遠的原因在於男人好變換。性本能如長久不變化便遲鈍，遇新的便奮興。有一次我介紹幾位英國的婦女去問摩洛哥的長官，為什麽摩耳(Moors)人一個妻猶不知足，他答說：「這緣故，便因一個人不能只管喫魚。」人要一個以上的妻也有因為要求子息，財物，及威權。妻不能生育，或僅生女孩，在東方，這是多妻的主要原因之一。日本納妾法律之所以認可，在於能繼續祖先的祭祀。印度的多妻，主要原因恐怕死後沒有兒子。許多波斯人或近代埃及人，第一個妻不生小孩方再娶妻。又實行多妻不在單求得兒子，卻在求得更多的兒子；在野蠻或半開狀態的社會裏，他如有許多子孫是極尊榮的，而且人也最怕他。

又，多妻能使男人得物質上的享受，或合妻作工能增加他的財富。「如果祇有一個妻，倘伊病了，誰給我煮食物呢？這疑問是愛娶妻的初魯人(Zulu)擁護他的可愛的習慣時候常說的。」東中非洲人妻愈多他也愈富有；「他是由妻養活的。伊等給他種田，磨粉，烹飪，及其他工作。伊等好似上等僕人，兼有不列顛的男僕和女僕的性質——伊等給他作工，不向他取工資。」在經濟較高的社會裏，以妻作勞動者也為多妻的原因，前面已經說及了。又妻的數目增多，除卻多生小孩之外，不特能增加他的財富，又能增加他的社會地位，聲望，及權威；使他更其自由得宴賓客，和別的家族發生關係。多妻和偉大相連的，被認為可貴的事情，一夫一妻呢，以為是貧窮。因此妻的多少成為階級的區別，在許多人民裏，只有酋長或親貴許可多妻。

同時多妻也有不利益的地方，便是費用太大。我們時常聽到：男人不得不謀一夫一妻的生活，因短少付給新娘的錢，或者因不能維持數個妻。此種難點，在打獵為生，或婦女勞動受限制，或其地農產有限，不能維持大家庭的情形下，是很容易發生的。這便是在文明低的人民裏多妻比文明較高級的社會裏尠少的原因。有了數個妻，又須彼此分住，費用勢必增加，分居的習慣蓋由於避免爭鬧。女性的妒忌是多妻的大障礙，或者丈夫恐鬧亂子，或者伊不准他娶別的女人，或者他不忍伊太不高興，或者愛伊，不忍這樣做。這

是真的，有許多例子，據說並不妒忌或爭吵的，多妻而仍和平，或婦女遷就多妻制，因為伊等從這里可以得到利益——可以分散工作，或增加家族的闊氣，或增長正妻的威權，或伊等可以自由些。吉枯育（Kikuyu）酋長的正妻，在不列顛東非洲，叫勞脫萊治夫人告訴英國婦女說，在伊的國內，婦女和伊等的丈夫意見是一樣的，願意有許多妻。講到南非的馬可羅羅婦女，立文斯頓告訴我們說：「聽到英格蘭的男人只娶一個妻的，數個婦人都說，伊等決不要住在這樣的國裏。伊等想像不出，為什麼英國婦女會喜歡這樣的風俗的，因為照伊等想起來，地位高的男人應當有許多妻，以證明他的富有。」然而更多聽到的是多妻為爭執及家庭不幸的原因。傳教的威廉士曾問一富甚的女人，為什麼伊及許多別的女人沒有鼻子的，回答說：「因妻多的緣故，妒引起恨，強者遂割去或咬去伊所恨的人的鼻子。」在摩洛哥，我和幾個具智英婦女講談這問題，伊等稱讚我們的一夫一妻制，伊等說，「在我們裏面，如二個婦女在一個帳篷裏，便互相抓面孔，揑住頭髮，彼此把別人推出去。」

在文化最高的階級裏，傾向一夫一妻制，遺尋起來有各種原因。子孫的欲望變為不甚熱烈，大家族不復能作生存競爭之助，反為極大負擔。他的族人不復為他的唯一的友，他的財富的聲望不靠妻和子的多寡了。妻也不再是唯一的勞動者，手工勞動多為家畜，器具及機器所代去。愛的情操也更精化，結果也更長久了。在一個受教育的人心中，年青和美不是婦女唯一的誘惑。文明使女性美在生命中成新的方面，弱性的感情也發達了。因婦女的教育進步，和近代文明中別的要素，伊等不依從丈夫也能舒適的生活了。

在我們當中，將來仍然認一夫一妻為唯一的結婚形式麼？回答各人不同的。有些著作者對於這疑問的答語取否定的態度。勒蓬博士（Dr. Le Bon）想西方文明的法律遲早點要承認多妻了；來愛連弗爾士教授（Prof. von Ehrenfels）甚至以為欲保存亞利安族，必須採用這制度。但照我看起來，我想我們可以毫不躊躇的說，如果人類還要從原來的方向進步上去，如果促進一夫一妻的原因仍有長發的勢力作動着，如果特別要承認婦女的感情和婦女在法律上的影響，一夫一妻的法律不像會變遷的。這是很難想像的，就是經過一個時期，西方文明的婚姻將要法定一個男人娶數個女人了。

十　多夫和羣婚

多夫，即數個男子和一個女人結婚，比多妻少的多。零星的多夫的例會見於世界各處，但一處的人口當中有多數人實行多夫的，實在只有少數面積的地方曾經行過或現今通行。此等地方之最著名者是西藏及印度的有些地方。在西藏，在不追憶的時代曾實行多夫，並且至今尚很普通。丈夫們照例是兄弟，擇妻的權柄操

在長兄，他一經訂定，其他的兄弟便也同時訂定；但有時丈夫們是兄弟以外的同族，偶然也有並非親族的。所有丈夫和公共的妻同住如一家人。兄弟的多夫在喜馬拉雅區的許多地方都多少通行的：從亞散姆至凱什米，主在西藏族的人民中。一妻多夫的別一個大中心地是南印度。通行於尼吉利山間吐達斯人的情形特別引人注意。一旦一個男孩和一個女子結婚，伊同時成為他的兄弟的妻，便是以後有兄弟新生下來，也能分取長兄的權利的。但在少數的例，丈夫們不是兄弟，只是同部落的同世代的人。錫蘭內地曾經通行多夫制，直到約在一八六〇年被不列顛政府所禁止；多數的例，一個婦女有三四，或更多的夫，他們多數是兄弟，特別在最高的階級裏。

在科欽，馬拉巴，及特拉凡科的那耶人（Nayars）裏，我們見到不同的多夫結合，並不是兄弟，流行的情形，從十五世紀開始，經過許多旅行家的考究。照那耶人的習慣，女兒未到青春期，便行結婚儀式，主要的手續是由一個掛名的丈夫取一小金片掛在伊頸上，他受了酬金自去，沒有和女子結合的權利的。以後伊便去選擇任何那耶的男子，與他同居，伊常常有數個情人，和伊如何同居，由他們自行酌定。各情人有分擔贍養的義務。伊不和他們住在一處的，生下的小孩屬伊族所有。我叫他們為情人，不稱為夫；那耶人的多夫結合，即使不用法律眼光來看，也難認為婚姻。他們是最鬆散和富流動性的男人因不和婦人同住在一處，所以據有些人說，父的職務完全不知道的。

多夫常和多妻相似，有變向一夫一妻的情形，在多妻的家族裏，常常最先娶的一個是長妻，所以在多夫的家族裏，也以第一個夫常常為各夫之長。別的和他共有其妻的男子常常稱為丈夫，或者是助理人，當真的主人離開時，他代行夫兼家主的職務，他回來後，仍做他的僕役，或者只是情夫即“half-partner”。便在兄弟的多夫裏，嚴密的說，小兄弟並不是夫，雖然他們能接近長兄的妻，有時候小孩皆認為長兄的小孩。在許多多夫的人民裏，各夫輪流和公共的妻同居，——常常一個月一輪流，如果他們是兄弟，以長兄領先。

多夫追究起來有許多原因。其一，是兩性比例不平均。在有些多夫的人民裏，男人多於女人。也有因為經濟的動因，多夫能限制人口的增加，使人口的數目不超過地面的容量；如果諸夫是兄弟，則可保財產分散；有時候因無力付妻的價值，遂聯合兄弟或別人，購置一個公共的妻。這是很明顯的，貧窮和婦女缺乏聯合起來是為多夫的原因；其地若婦女甚少，欲得一單獨的妻，在貧者必定十分困難。西藏人及喜瑪拉雅人的多夫，印度南方有些人，也是這樣，據說一部分原因由於留婦人一人在家危險，當伊的夫因看牛，或打獵，或戰爭，或轉移他處以謀生活，離開家庭長久的時候。那耶人

的特別性質多夫大概由於他們的軍國組織，那耶人沒有別的高貴職業，只有作軍人，這組織使他們不適於作普通家族的父和夫的生活。他們的性關係遂和露西亞的宰普羅格科斯克人的相像，後者不作別的事情，祇從軍或掠奪；他們住在堡壘裏，禁止婦女進去的，但他們可以到外面去和姑娘們性交，性關係遂成多夫的。

羣婚見於西藏，印度，錫蘭的多夫的人民中。西藏及喜瑪拉雅地方，一個家庭時有數個夫和數個妻。錫蘭的興海李斯人（The Sinhalese）習慣不特一個男人同時有許多妻，一個女人同時也有許多夫，常常兩三個男人有兩三個公共的妻。在吐蓬人裏，「兩個兄弟，從前是姘一個妻的，現在有二個妻了，不過照通例，二個女人是公共的；在印度的別種多妻人民，人們也相似的告訴我們：兄弟間如已有一公共之妻，再娶一新妻，他也須把伊分給別的兄弟。這毫無疑義，此等羣婚的起源，由於多妻和多夫的合併。凱撒所述古不列登人的婚姻也是這樣的合併婚姻。他說：「在他們的家庭生活裏，行羣妻的形式，十八或十二人為一羣，特別是兄弟和兄弟，父親和兒子，在這種婚姻之下，生下的小孩是最先娶這女人的男子的。」從後面的說明裏暗示出來，所謂公妻——證明確實有過的——實起源於多夫。

真正的羣婚，據我所知，也是和多夫並行的。但有些人民，行性的共棲主義的，在某情形之下，數男人有和數女人共棲的權利，雖然這些女人並不曾和一人以上的男人結過婚。把實行性的共棲主義的環境考察起來，和發生多夫制的環境狀況很相像，這使我相信：我們實沒有權利認羣婚是先前的結婚狀況，有些習慣，從前疑為羣婚的遺迹的，也是這樣。有些著作者主張羣婚是婚姻的最早的形式，別的形式是從這里發達起來的，這我絲毫不能同意。

十一　婚姻的久暫和解散的權利

照通例說，婚姻在時間上是無限的，即終身的，雖然為了這些或那些理由，在生活期中也常常解散的。

在少數不文明的人民裏，特別在下等獵人和最原始的農人，不知道有離婚，或者差不多沒有的；在許多別的人民，也說少有，結婚之後照例終身不改；但又有許多民族，據說離婚的極多，婚姻極短期的。在許多簡單的人民裏，丈夫隨意或細故，便可解散婚姻，許多例子，妻也有同樣的權利。但又告訴我們，也有如沒有充分理由，男人不能離棄其妻，妻也不能離開其夫。但所謂充分的理由是什麼，則隨各種民族而不同。最普遍的認為離婚理由的，大概是妻和人姦通，別一個通行的理由是不能生育。在有些半開的民族裏，妻也有解散婚姻的權利，如丈夫輕侮或虐待伊，如他不務正業，或遺棄伊，或長久在外。東部中央非洲的有些土人，如夫不肯給伊織布，伊便可離婚。

從離婚條例及別的事實看起來，在下等民族裏，結婚婦女，普通並不喪失權利的，伊的地位往往比在文化較高的人民爲優。照中國古代的法律，夫有各種理由離棄其妻，包括不能生育，不孝敬公姑，多言，妒忌等；至於妻呢，似乎沒有理由可以離開丈夫或請求離異。日本也是這樣，直到一八七三年纔制定法律，第一次許可妻得請求離婚以抵抗其夫。在塞姆文明的民法裏，至今丈夫有隨意離棄其妻的權利。在猶太人中，此種無限的權利，漸漸已不實行。在別一方面，猶太法律從不給妻以離婚權的，雖然許伊請求離婚，和法院得強迫他付離婚後的贍養費。照摩哈默德法律說，夫可任他的高興休妻，但妻沒有條件得離開丈夫，雖然伊可逐步的進行，以解散婚姻。在摩哈默德教土地上夫的離婚權利之大，幾乎無可比擬。據倫納說，在開羅 (Cairo) 娶妻已久而不離婚的，實在不多幾人，埃及有許多人，在二年之內，結婚多至二十次三十次或更多，我從前有一個摩洛哥南部的培爾培爾人 (Berber) 給我做事，他告訴我說，曾經離掉了二十二個妻。

在別一方面，正教派的印度人裏，結婚是宗教的聖典，不能變更的。婦人犯了姦淫，可以貶抑伊的身分，逐出伊的階級，但便在此種情形之下，普通所謂離婚仍然不能做到。伊不能再有新的結合，常常仍留在夫家，不過貶爲奴隸。現在印度北部的正統派印度人的離婚法在有些下等階級裏已多少忽視，南部的許多高等或下等階級亦然，慣例已不少廢棄了。我們再看歐洲的亞利安人民時，早先的希臘，羅馬人也和印度人一樣，婚姻是極穩定的，後來便容易解散，也常常解散了。西塞祿時代的聞名的夫人差不多至少離過一次婚，辛尼加說，有些婦女數伊等的年紀，不用年代，而用伊等的丈夫。照條頓人民的古代習慣法律，只要夫妻兩方的親族同意，婚姻便可解散，如果伊不生育，姦通，大概還有些別的過失，夫有休棄伊之權。

基督教關於離婚的立法曾加以改革。據聖馬太說，基督的教訓是妻犯姦通可以休棄，但不可爲了別的緣故休棄；並且聖保羅定下條例，如基督教徒和一個不信教者結婚，後者離去，基督教徒「是不受約束的。」然而隨着早期基督教的禁欲傾向，教會漸漸決心反對確定的基督教徒婚姻的解散，至少是婚姻已完成的；這樣的婚姻是一個聖典，必須永久繼續下去的。同時教會對於普通所謂「解散婚姻約束」的離婚法卻承認的，此種結合，認爲本來不合法的，妨害教會的條件。其中含有婚姻起初不確定，將不確定的下去之意，但在實際上，遂使婚姻有了解散的可能，雖然在理論上是不能解散的。勃拉斯爵士曾云：「認爲妨害的條例是如此多又如此含糊，只要有充足的動因，無論政治的或金錢的，很容易找尋些憑據，幾乎所有婚姻都可以說不確定的。」

教會認婚姻是聖典，除掉死亡，不能解散的意見被改革者所

排斥。他們全都主張通姦應當許可離婚，而且無辜的一造應有再婚的自由；他們當中多數人認惡意遺棄當認爲解除婚姻的第二條法定理由。後一種意見是依據聖保羅的話的，很奇怪，路得卻把它推廣，在惡意遺棄條下，甚至將其人並不是非信徒也包括其中。他又主張權威者遇見有別種強固的理由時應許可離異，有幾個改革者比他更急進。此種意見後來在日耳曼及別的大陸國，給新教徒的立法者以影響的。

英吉利新教徒的神父比渡過海峽的兄弟們保守些。然而他們贊成丈夫可離去不忠實的妻，而和別人結婚，但一般的意見，夫有同樣的事情，給妻以同樣的權利。對於教會法律加以修正，特別是離婚法律，這是宗教改革初期所籌劃到的；亨利第八及愛德華第六任命領袖牧師組織委員會便是爲此。委員們重複申明，「分床別居」之條應當廢除，改爲完全的離異，如在犯姦，遺棄及虐待的情形之下時，而無辜的一造應予以再結婚的自由。然而這計劃完全失敗了。一六〇二年富爾約物（Foljambe）一案，決定判離之後，再婚認爲無效。約弗萊遜（Jeaffreson）達說：「我們的祖宗是好幾世生活在不可言喻的嚴酷和狹隘的婚姻法下面的，除卻死去，離婚之門是關着。宗教革命將以理想爲基礎而解散婚姻的機制打破，結婚上障害一項也取銷以後。便是宜誓說他是他的妻的遠房兄弟，或年輕時本愛伊的姊妹的，或者說在結婚前，教父本主張一位伊的近族的，也仍然沒有個男子能逃出婚姻的約束了。」

到十七世紀後半，英格蘭實行一種辦法，使法律的嚴酷性稍微緩和。確定的婚姻雖不能由法律判離，但得由議會特別條例解散。但便是議會的離婚也只有在某種狀況下的通姦纔許可，而且須極大的費用，有時候需千數金鎊。一八五七年的民法，經過頑強的抵抗，纔將婚姻不能解散的原則放棄。在蘇格蘭卻不然，羅馬的關係離散後，不久，法院便許可離婚，並且在一五七三年，夫或妻犯姦淫許可離婚之外，背棄也認爲離婚的理由了。

大陸上因了自由和人權的新哲學概念，十八世紀，在離婚法上給予新的推動，遂變爲更自由了。法蘭西將此新觀念應用於一七九二年九月二十的離婚法上。在那法律的序言上說，離婚自由是個人自由權的自然結果，如果婚姻不許解散，這便失掉了。兩造自願離異也許可的，只有一方面願意，因爲性情不合，也就許可，還有許多理由可以離婚。但十二年後，一七九二法律被拿坡崙民法的新條律所代替，離婚變爲不容易；在一八一六年復古時代這竟放棄，並直到一八八四年纔重行制定。到十九世紀或較遲，有數個羅馬加特立教國法律皆許可離婚，便是加特立教徒的婚姻亦許可離開了。在合衆國，只有南加羅里那州單獨不許離婚，這是很特別的，那里加特立教的公民卻比別州少。在世界上，今日奉新教的社會，主張婚姻不能解散只有這一處了。

許可離婚的歐美諸國的法律，離婚的一般基礎，在夫或妻犯了什麼過失上，並且予別一造要求解散婚姻之權。從這一點說，夫妻兩造該應是完全平等的；但是並不如此。無論在何處，妻犯姦淫是認為解散婚姻的充足理由的，至今有些國度，男人只有某種情形的通犯，方許妻請求離婚的權柄。遺棄，即「惡意」的遺棄，即「沒有正當理由的」遺棄，也常常認為離婚的理由，特別在新教的法律書裏。在許多許多許可離婚的國內，某種的虐待，也認為充足的離婚理由。常常引為離婚依據的，更有夫或妻犯某種罪以致受某種刑罰。此外更有幾種認為離婚原因的過失，是夫在可能之下，然而放棄職任，不贍養其妻，飲酒，嗜賭，虐待小孩。又有些離婚原因，不是因一造犯了什麼罪，卻祇是因這原因而使別一造受累，如夫或妻的無能，可嫌惡的疾病，及不能治愈的病。瑞士法律有這樣一條，即使並無明確的離婚原因存在，婚姻仍然可以解散的，如感情太壞，不能繼續婚姻生活。在有些國度內，某種狀況之下，兩願離婚是許可的。彼此情願或由別的手續，離開一定時期，便是狀況之一。瑞典法律判定別居一年之後，可以進而為正式的離婚。但是許多立法者至今抱這種意見，以為要不是死亡，或遇着有些不大幸，或犯罪，或一造有不道德行為，婚姻應當永久不改的，他們以為只有因這些離婚，比兩造自願理由纔更正當。

從法律講到實際，我們見西方各國離婚率大小很不同。歐洲離婚率最高的是瑞士，但合衆國比瑞士更高，離婚數目大概比歐洲各國合計起來還多。似乎大部分的原因在於手續容易的緣故。這一個說伊的丈夫不肯帶伊乘車出去；別一個說他直到夜間十時不回來，回來之後還要叫伊醒着講話。從統計上看，各國近年離婚確實在增加。這只可以如此解釋：二個人如結婚的夫妻的密居在一處，彼此長久依靠着，而他們的意志能長相一致，這所有些神妙了。在近代的文明中，生活的趣味已變為更豐富，個性的不同也加甚了，因此不協意的原因也自加多，傾軋起來也格外利害，結果只好解散婚姻來作結束。又如勃利斯爵士所說，近代有不滿足的精神散佈着，這被稱為「不滿足時代」，並且很可注意：離婚及自殺——此為不滿足的最高表示——有密切的關連。兩者都是市鎮比鄉村多，兩者都在很快的增加，而且離婚者中自殺的比例異常的高。婦女解放，也是一部分原因。在婦女容易自賺麵包的地方，離婚便多。在合衆國，三分之二的離婚是婦女請求的。

有一種很廣佈的觀念，即認離婚是婚姻的仇敵，以為如果容易，家族的制度要破壞了。這種意見我實不敢苟同。我以為離婚是不幸的必然的救濟法，並且將不適當的結合解散是保存婚姻高尚的好方法。婚姻的存在不是依靠法律的。如果這宗主見不錯，如果婚姻不是人力創造出來的，卻是基礎於根柢深邃的夫妻和親的情操的組織，那麼它當和此等情操一同存在。如果它將要不存在了，世界上就沒有法律能夠防止婚姻的破壞。（全篇完）

慕黛史

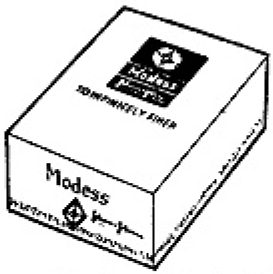
MODESS

Johnson & Johnson

對於時髦女子衛生清潔舒服的貢獻

何等的適意吓





慕黛史衛生納匣樣

莫忘記慕黛史

慕黛史是解放婦女因月事受舊時習慣的束縛。而得有舒服自由快樂的生活。

慕黛史的製法是用最容易吸水性的質料。裏以最柔軟的紗布與棉花。使婦女用之有極適意的美感。

慕黛史的邊是渾圓的。一面無吸水性。所以不致外洩。一面吸水性極大。所以莫愁經多。

慕黛史上面若撒一些維摩賠香粉。雖裳衣單薄。不發氣味。賠香襲人。

慕黛史與維摩賠香粉。各著名藥房均有出售。 只要說慕黛史他們就曉得了。

文憑（續）

俄國 V. I. Nemirovitch-Dantchenko 作

沈餘 譯

七

蜿蜒流過草原的一條小溪旁邊，安娜·底摩維芙娜和她的兒子在談話。農民們常來這溪裏下網或是淘摸龍蝦，草地上早已走成了小徑，溪沿岸伸展著。這小徑是高低不平的，有時無端忽高；崟崟地沿着溪岸的，是溪裏生出來的蘆葦。青蛙從脚下跳起來，噗的一聲投入水中去。

冷了一些，白天的高熱已經過去。覺得呼吸是舒暢得多了。太陽早已西落。

安娜·底摩維芙娜特意比平時早些喝茶，招呼她的兒子喝了一些以後，又給亞歷山大·喬吉維乞準備好了茶爐，她就喚涉瀉同出去散步。他極願意。

她問到他的學校，他的教師們，他的同學們，以及亞歷山大·喬吉維乞將他寄宿在那黑的德國人家；涉瀉告訴了她許多，而且說的很爽快。顯然的，他在文法學校裏所遇到的一夥人最使他發生興味。他還是在考試的影響下，他老老實實把自己和同學們用來「欺騙」那些教師們的一切鬼計都告訴了他的母親。

「當然你並不以爲這樣做是好的罷，親愛的涉瀉？」

他立刻承認那樣做原來不好，但歸咎於教師們自己的不該強迫學生們讀了那麼「了不起的」多。他老是用到「了不起」這個字，說「了不起的漂亮，」「了不起的荒唐。」

和他的母親一同散步而且感到自己竟已成爲大人，在他是一種愉快。安娜·底摩維芙娜呢，自負她十分了解她的兒子，而且自然她對於兒子所說的那些科學也不是茫無所知。

只一剎那，她也曾想起在那邊家裏「那賤貨」也許正在像一條蛇似的纏牢了亞歷山大·喬吉維乞，但是她並不生氣。因爲目前她所感得的那種自負的平靜的情緒是一切東西中最可寶貴的東西。那是任何代價所不能換得的。

他們在一座小山的頂顛坐下了。小溪至此放寬而成爲鏡面一樣的河灣。遠遠的彼端是高而且陡的岸，近岸處有一個細小的

沙洲。一隻海鷗在沙洲上迴旋，一聲聲哀鳴不息，這叫人想起了孩子的啼哭聲的海鷗的哀鳴感觸了安娜·底摩維芙娜的心緒。

「爲什麼牠那樣驚慌呢，涉瀉？」

「大概是牠的巢的近旁有了危險，」涉瀉很有把握地說。

「也許是一條蛇。看那邊呀，別的海鷗立刻飛來援助這一隻了。」

不多一會兒，果然聽到有另一個的同樣的鳴聲，接着是第三個……牠們也都在沙洲上迴旋，時而突然沉落，好像是用牠們的爪子努力打擊什麼東西，時而牠們又飛了起來。再過一會兒，牠們復又平靜。

近岸處的有刺灌木叢中，小小的鳥兒在互相鳴和。

涉瀉說這是峋鶥。

大自然的幽靜更加增強了安娜·底摩維芙娜的洒然自適的心境。

她必須和涉瀉談一談，但是她決定把這可怕的談話拖延到他自覺得已經有了足夠的勇氣的那時候。她還在恐怕她現在的心境不過是暫時的。

「在這裏多麼好呀！是不是，涉瀉，親愛的？」

「了不起的好！我時常到這裏來釣魚的。就在那邊！」他指著不遠的左方。「不過你總得再過些時候來釣，最好是在晚上。還有，目前這時節也不行，全是那樣多的小魚。可是到了七月裏，那就行了。」

「那我們每天都來罷。」

「好，每天都來。去年爸爸和我每天兩次到那邊打一個轉。」

他們回家吃夜飯。涉瀉又問：

「不和我們一塊兒吃飯麼？」

說這話時，他的臉又漲紅了。

安娜·底摩維芙娜推託是有幾封信要寫。

她希望借那些信來加強她的決心。她寫了三封信，一直弄到夜深，一封是給斯泰芙洛考夫斯基家的大小姐，又一封給哥哥參森，第三封則給她曾經服務過的那個醫院裏的主任醫生。

給斯泰芙洛考夫斯基小姐以及給哥哥參森的信裏，她把到家後所發生的事情全都告訴了。什麼也不曾隱瞞。寫這兩封信時，她滴了幾點眼淚。已經好久不和參森通信了；因此她這回的信是很長的一封。她不得不添寫幾句關於她的學業的成功。她又附遞了那封見他的主人某親王的介紹信，這擱在她這裏已經足有兩個年頭。

她寫給斯泰芙洛考夫斯基小姐和那教授的信裏都託設法一個位置，最好是在南方的位置，離她的兒子不遠。她巴不得常常看見她的兒子。帶了兒子走是不行的，即使亞歷山大·喬吉維乞允許了供給兒子在文法學校裏的費用以及別的食宿的開支，她

還是不放心。一年兩年以後，借了一點什麼口實，他也許竟停止了任何物質上的幫助。她不願爲了她自己的自尊心而使兒子冒着這樣的危險。她明白教育的意義，知道教育可以造就任何人，而且她的夢想是莎滿必不可像她自己似的半通不通。

她寫給麥森說：「唉，最好你替我找的位置離你相近！而且和莎滿不太遠。」

她睡覺時已是夜深。那時候因爲寫了這些信，她的勇氣提起來了。但是習性難移。剛剛躺在床上還沒忘記了將來的生活的艱苦，立即那個再住在這屋裏的夢想又回到她心頭——是這屋裏，她曾經度過她的青春，是這屋裏，她留剩着無量的過去的歡樂和苦辛，廝守着她現在還是念念不忘情的那個人。她現在尙未勇毅到能夠排除去這些幻影，難道將來的歲月中她將夜夜遭到這樣的徘徊苦悶？難道她竟永遠不能忘記這個屋子？她應當「保護她的人格不使受損」——她憶起了斯泰芙洛考夫斯基家一位小姐的話，——她應當不屈服的。但是爲什麼還不屈服的感念不能夠克服戀舊的情緒和習性呢？不到半小時以前她寫那些信時的意氣到那里去了呀？哦，想想看，要是正在這當兒亞歷山大·喬吉維么進來了而且說：「安妮，我們再好起來罷！我還是和從前一樣是你的呀。拋棄了你三年以來所專心致力的計畫罷。照常的住在這里喇！」那，她多半是一聲也不響沒有回答，但是她多半是要擊起他的手來默默吻着，把那三封信撕了，而且自以爲幸福！

那是下作的哪。她自承那是下作，但在這樣的孤衾深夜，她沒有足夠的勇力和那個深埋在心靈中的什麼東西相鬬爭。

可是這一切只是「神話」他不會來，而且不會再恢復她的已往的生活了——甚至不會再要她像從前那樣當一名使女了。他大概是安靜地睡得很好，也許是被捺司達西阿的浪蕩的動作弄得精疲力倦了——這樣的浪，非復安娜·底摩維芙娜所適宜的了！因而她必須永久辭別她的夢想，在彼得堡的悠長的冬夜中所滋生的那些夢想。是呀，她剛在這里對這些夢想作別呀。她不自知淚珠沿頰而下並且旣已沾濕了枕角。

自從她上床到此刻，已經兩小時過去了。四周岑寂。甚至狗聲也沒聽到。有時她恍惚聽得一聲長嘆破寂而來——也許就是她自己的嘆聲，但她以爲是別人。然而總是睡不着。過了一會兒，她坐起來了。突然她以爲如果就在這時候她跑到他的臥房裏去跪在他床前吻他的手，那他就會抱住了她，於是一切就會「和從前一樣了。」

她的臉發燒了。她覺得她這種想可以實現。但是有什麼東西拉住了她——怕的又是自取其辱，或者吵醒了別人。

從鷄棚裏來了雄鷄的啼聲了。又一啼聲應和着。少頃，安娜·底摩維芙娜聽得了廚房門的格格作響。顯然是廚娘瑪利已經起

身了。又過了一小時，村中早晨的嘈音也開始來了……腳步聲響遍了家裏；大門砰砰地響。

安娜·底摩維芙娜也起來，雖然她簡直整夜不曾合眼。但旣然起身以後，她又不知道做什麼好，她無事可作。看來在這屋裏沒有她的工作的因而直到她離開以前她一定是吃了別人的飯而簡直一無報答了。想到這一點，她的自尊心受了傷了。她拆開那封寫給斯泰芙洛考夫斯基小姐的信，添上了幾句：「天可憐見，愈快愈好哪。一個人看見自己抄起手來過日子，是難堪的！」

但那是不必要的。大約六點鐘的時候，她看有一輛 britchka 停在院子裏。

「這是來接誰？」她問福陸迭阿的保姆。

後者說明這是要逕走捺司達西阿的。

安娜·底摩維芙娜臉紅了——這新聞使她的心怦怦地跳了。那麼，敢是亞歷山大·喬吉維乞當眞想過來了麼？莫不是昨天僅僅是他的壞脾氣的一下發作？

但是那個十歲大的保姆打破了她的幻想。她說明，捺司達西阿只看安娜·底摩維芙娜在家裏留多久就離開了多久，一等到她離開，捺司達西阿立即就回來。

安娜·底摩維芙娜直等到捺司達西阿已經走了，然後到書房裏去。

亞歷山大·喬吉維乞穿了睡衣坐在寫字桌前，在一張紙條上記寫賬目。

「阿，你來了呀！」他說。「哦，凡是一個自重的人所能答應做到的事我都做了。請坐下罷。」

他指着靠近寫字桌的一張椅子，安娜·底摩維芙娜並不立刻坐下，他擲下了鉛筆，拉過一隻煙草盒子來捲煙捲。

「是呀，全是一個自重的人所能夠答應著照辦的哪。首先，要問你的決心怎樣：你留下涉瀉呢不？我勸你不要固執，不要把自己看成一個被人奪去了孩子的被壓迫的母親。我相信他也覺得留在我這裏更加有趣些。」

「留下他罷；」安娜·底摩維芙娜勉強逼出這幾個字來。同時他用手去整理她的衣領，似乎表示她的聲音之所以顫抖並非因爲動了感情而是外來的原因。

可是她的聲音顯然含著悲咽。亞歷山大·喬吉維乞對她望了一眼，語氣更溫和地接著說：

「你明白不是我從你手裏奪了他去。你可以看見他。在夏天，你可以來看望他，或者他去看望你。我旣不是專制魔王，也不是瘋迷了心竅發昏，像你昨天——當然的哪——對你的朋友把我形容的那樣。」

阿哈！是從那方面來的風呀。他是怕的得了惡名聲。

「亞歷山大·喬吉維乞，我不以為你是昏愚。就同我在十七年前的見解一樣，現在我還是以為你……」

她不能說完。也覺得很難措辭。她甚至講著小俄羅斯方言了。

「是呀，我希望這樣。好，好！我不能，我不能，你所要的，我辦不到！你的路是你的獨立，在我，是我的自由。」

「誰在打算剝奪你的自由呀？」她想這麼說，但是這幾個字絕對不肯離開她的舌頭。

「好，那麼……好了！就這麼著，涉寫和我同住。我一定照顧他。我替福陸迭阿籌劃了三千盧布在這里。三千盧布，」他重複一句，以為她還沒聽到，所以沒有謝他。「是的，這三千盧布在他成年以前不能動用，他的母親可以支取利息來付他的教育費到他二十一歲的時候，三千的數目就都歸他……」

「這倒不必要，」安娜·底摩維芙娜說。

「要的，為什麼不！無論如何，錢總是化在孩子身上——而況有一個保姆……」

她點頭，大有這樣的小事不值得爭論的意思。「無論如何，一年是一百五十盧布，」他回答了她的表示。「那麼，行了。再則，你可以安安靜靜在這裏住到你走，我已經打發了……」他覺得提到撿司達西阿這名字很難出口——「總而言之，我願意一切都和平解決。」

他的話完了，而且好像他也疲倦了。他久已不作這樣持久的事務談判了。雖則如此，似乎他自己十分滿意，因為現在他捻他的鬍鬚了，這是只在他心滿意得的時候方才做的。

安娜·底摩維芙娜很有時間來克服她的脆弱。有好幾分鐘，她在自己責備她這怯弱。「多麼不中用的馴伏的靈魂兒呀！」她心裏想。「當我是一個人的時候，我是充滿了勇氣和自尊心，但到了和他開始談判，立刻是相反的情緒抓住了我了。」想到前天她曾經含著眼淚而且幾乎是可憐相地瞅著亞歷山大·喬吉維乞，並且甚至於卽在他說是要「休棄」她的那時候，好像她還趕着叫他「親人」和「好人」——想到這些她不能再對自己饒恕。

她的怯弱被克服了，代替著來的是她尚不至於沒有嚥飯處以及再也不用低首下氣的那種狷傲的意識。

這是自尊心和習性之間的最後的衝突，是她的「人格」——她這麼稱她的自尊心和十七年歷史關係的衝突。她是意識地進入這衝突而且看得非常重要。不論是從前她把第一次的接吻給這男子，或是產生第一個孩子的那時，都不如今回的對習性告別那樣引起了如此嚴重的思索。

她站了起來。

「好，就是這麼，」她用了堅定的聲音說。

她這語意音調很使亞歷山大·喬吉維乞喫了一驚。他停止

了撻弄鬍鬚，身體從椅子裏偃向前些那驚愕的神情很像是一位慇懃的主人看見他的賓客突然不辭而起。

「好，就是這麼！謝謝你費心。我要對莎瀉說來。讓他留下。我想見他的時候，我會找機會。也許是我到這裏來。我倒並沒嫉妒過虛著我的兒子，而且我簡直不怕，卽使是放他在這屋裏。」

亞歷山大・喬吉維乞的身體挪動了一下，綴著眉頭，用手抓耳根。這顯然是他忍住了不說「又是這文！」這是他對於那些表示勇氣和毅力的不可耐的尖音所用的稱呼。他的早衰的靈魂最合意的是那些遲緩懶散的人。

但好像故意賽他似的，安娜・庭摩維芙娜還在書房裏來回地踱著。她已經注意到了剛才一席話中間的兩個文法上的錯誤。然而此時她所生活的瞬間在她看來是那樣地了不得的重要，因而她亦無心再去深究她這艱難的講法了。

「而且謝謝你送走了捺司達西阿。他們派到我的事體大概須得兩個月以後。我已經寫了請求信去。我也向我們的省政府請求。等到我有了位置，我立刻就走。」

「你何必太急呢，」他勉強說。

「謝謝你，」她回答，已經在走出書房了。

亞歷山大・喬吉維乞如釋重負地聳聳肩膀。

八

長而單調的日子過了一天又一天。亞歷山大・喬吉維乞幾乎是住定在他姨母的家裏了，到自己家來時僅僅是看一下。

大雷又濛濛雨。此後是差不多每隔五天便下一次雨。氣溫暫時低落，但在六月杪突然熱起來，陰處亦有列氏表二十五度至二十七度。人們要開始割草了。亞歷山大・喬吉維乞回家來，那時鄰村的農民也都聚集在他家裏了。四周的馬草並不多，幾個低窪處的草簡直看也看不見。亞歷山大・喬吉維乞把牠們很廉價的脫手了，他和佃戶各得一半。農民們把割下的馬草拿一半回去，所餘一半則留給「府」上的。

從安娜・庭摩維芙娜的村裏來的二三十個農民中間就有她的哥哥華希理。大家討論割草條件的時候，華希理站在衆人中間不出聲。他的妹妹從窗裏看見了他了。她想要出去招呼他進來，但立卽想到他未必肯來，後來是料到他一定不肯進來。華希理頗爲蒼老了，而且墮落。他已經被算作不好的種田人，並且時常喝得爛醉。幸而他的老婆勤儉，僅得免於凍餒。

農民們割草割的很不快，爲的好讓他們的馬趁機會吃一頓飽。亞歷山大・喬吉維乞稱這爲「偸的辦法，」但是也隨他們去。

三座大的好看的草堆很快地聳立在屋旁了。人們笑著嚷著

將馬拿一車子一車子的推進來，涉瀉整天夾在這些農民中間進進出出的走。他認識他的舅舅，而且爲他難過，但因臉嫩，並沒表示他這情緒。而況夢希理也故意避開不和他交口。

安娜·底摩維芙娜忙著家務，並且忙著她離家的準備——「要把她的衣服做起。」

割草完了。總管開始雇短工來忽忙收穫。安娜·底摩維芙娜和涉瀉出去買棗子。在姨母的園裏有很多的洋莓和果棗，但沒有櫻桃。他們走了二十俄里去買櫻桃。接着便是醃漬等事。涉瀉時常到父親的書房裏去，整個早上讀書。

安娜·底摩維芙娜得到她哥哥參森的回信時已是七月中旬。信是不長，但很關切。他告訴她，一得到她的信，他就立刻趕上區去請求區會議的秘書設法，這秘書是他的朋友。據那秘書說，離開親王的采地約有三十俄里遠的大村裏空出一個產科女醫的位置。薪水是三百六十盧布一年，還供給住宿，燃料和燈火。

「如果你不以爲住在村裏受委屈，那麼趕快回信來答應。」

安娜·底摩維芙娜並沒一分鐘的遲疑，但是她願意照例和亞歷山大·喬吉維乞商量一下。她想來這是很得體的事。

兩天以後他回家來了。

「看呀，亞歷山大·喬吉維乞，我得了一個位置。我的哥哥參森替我謀到的。」

她拿信給他看。「你以爲怎樣？我該不該去？」

亞歷山大·喬吉維乞眼睛看著信，心裏卻在忖度爲什麼她來徵詢他的意見。

「隨你自己罷，」他回答，把參森的信還了她。「地方是冷僻的，但薪水卻不差。」

「冷僻也不要緊。在彼得堡也許是熱鬧得多，可是離開孩子們更遠。即使他們要我到彼得堡去，我也是不去的。自然，我頂喜歡就在涉瀉讀書的鎮裏，在省立的醫院裏得個位置，可是總得有來頭才行。你能不能幫助我？」

「爲什麼不？如果你要，我就寫信給省議會的主席。」

「呵，我多麼感激你！這件事，我在心裏想了許久了，總是決心不下來請求你。」

「不算什麼。我立刻就寫信。」

「謝你。」

說着她就跑出了書房，爲的恐怕亞歷山大·喬吉維乞要誤會她是借這機會來向他訴說心事的。

她這態度使得亞歷山大·喬吉維乞高興。當真他立刻坐定下來寫信了。

一會兒以後，安娜·底摩維芙娜又進房來。

「恕我，亞歷山大·喬吉維乞，一會兒就行。請你寫著：如果剛

巧此刻沒有空位置，要他們替我留心著而且請你寫得很懇切。」

「很好。」

「我馬上也要寫信給哥哥麥森替我弄那個小位置來……即使只是一個月。」

「對，對。那就免得你兩面都落空了。」

「自然。何嘗不會兩面落空呀！」她熱烈地說。

那天晚上，安娜·底摩維芙娜和她的兒子說明一切了。她和他散步到他們的心愛的地點，「近著海鷗和岣鷄。」她振起精神準備這說明，她的情感異常激動。涉瀉呢，當然也已經聽到說是他的母親準備著離家，但是他並沒把這件事情十分放在心上。好像在他看來他們到了夏天就會住在一處，而且他自己無論如何冬天是一定要住到鎮裏去的。

經過了好久時候，安娜·底摩維芙娜不能下決心開始，只是對他說些瑣屑，直到後來他們坐在那小丘上，正對面就是那峭拔的河岸和海鷗所在的小洲。

涉瀉仰面躺在地上看著天空。他的母親側身支肘躺著，在她的兒子的旁邊。

「涉瀉」靜默了一會兒以後她說。

「什麼事，媽？」

「你知道我就要離開你去麼？」

「那麼你到什麼地方去呢？」

「我自己也還不知道。你要知道你的舅舅麥森·底摩維芙娜替我在某村裏找得了一個位置了。一個好位置。」

「是產科女醫罷？」

「是的。」

他似乎突然明白了一些什麼，很快地轉過身子來向著她。

「那是怎麼樣的？你永遠住在那邊麼？」

「是的，永遠，親愛的。你來看望我麼？」

「夏天和冬天都住在那邊麼？」他不曾留意到她的問。

「夏天和冬天。你要知道這是公家的事。」

他是「了不起的想要」：問「那麼爸爸沒有你怎麼辦？」但是他僅僅漲紅了臉。

「那麼你來看望我罷？」

雖祇那麼一點年紀，涉瀉卻是一個堅毅的孩子，在激動感情的時候，他常只略一欷吁而已。而現在，把已經割了的馬草的草根從泥裏拔出來，他的呼吸很急促。他不朝他的母親看。她也不敢看他。她完全知道是因為有了那些問題故使他這樣動感情。

「你總得留心著不在你媽面前撒嬌呀，」她轉而為調笑的口吻。「這樣的孩子是常見的：他們受過了教育就不尊重他們的爺娘了。但願上常保護你不至於如此！時常記著，涉瀉親愛的，雖然

你的母親不過受到一半教育，總之她是十二分愛你的。儘管我的出身微賤，可是你看我也已經學得了一些了。我能夠自謀生活。這，你必須記牢的。我大可不和你說這些話，只是你現在已經長大了——你應該已經懂得一切。」

她忽然想：為什麼她這麼自己表白起來？教兒子尊重母親，理應是父親的責任呀。但是她記得亞歷山大·喬吉維乞的冷漠隨便的神氣，因而她決定即使在這一點上她亦只有靠自己來保護自己了。

然而莎瀉還是沉默著。他當真要哭了，如果不是他的母親用了那樣的字句，說他現在已經是大人，那他早就哭出來了。

安娜·庇摩維芙娜說的很堅決，好像正待去對抗一切危險。

「莎瀉，你千萬不可以擅自批評你的父親或母親呀。那是罪過。你受的教育並不是要你批判人，卻是要你明白事理。你的母親是一個極輕微極輕微的女人。而且你要知道我必須感激你的父親，因為靠了他的幫助，我才有現在這樣子。而且他將來要把你造就成人。」

「爸爸叫我生氣，」他說，突然把他的聲音逼得很重濁。「我知道你是為了他的緣故出去的。」

「胡說，莎瀉。我之出去因為我自己喜歡工作。」

她覺得這自己是說謊，但是她強迫自己用了更認真的口吻來說謊。

「我在這里沒有事情好做。我所學的都不是用在這里。醃漬麼？吩咐做飯麼？這些，沒有我，別的女人也會做的。」

「而且做一個產科女醫也是很有趣！」他傲然做了一個鬼臉。「在你是一件有趣的事！」

「那麼你將來也想做醫生麼？」

「醫生是很需要的！可是我願意做工程師。」

「誰說得定呢。你將來還要變過一百次的主意呢。好！那麼將來你做了工程師時，你還愛你的母親不？」她挨近他些，她的空放著的那一隻手撫摸他的頭髮。

「夏天我不想到這里來了！」他聲音發抖地說。「我要到你那里。」

「你到我那里，你也要到這里來住幾時。」

「我不願意老住在這里。」

他隨時可以掉下眼淚來，並且這對於她也是極大的安慰。如果擁抱了他，緊緊地抱住他和他同哭一場——大概會使她心頭爽快些。但是她自己克制，把她的身子挪開些，而且自怨剛才自己的表情已經感傷了兒子的心。「我一定不，」她想。「那有什麼好處呢？」

「胡說，莎瀉。扶我一下。我們起來跑跑罷。」

他不願意地爬了起來，又扶她起來，這麼著也就岔開了要哭的傾向。

他們默然走著。

安娜·底摩維芙娜心事很重的樣子。

這就是也還有另一個鬬爭等在她面前呢！

在她心裏還留得有一些什麼，必須她去克制，而這一物——就是母愛的情感。為要使她的兒子能得健全地發育起來，那麼必須免避優柔儒怯。她沒有權力把熱烈的愛撫洒到他身上了，因為稍稍親熱一下以後，那整個的悲哀的問題就要自己暴露而不能掩飾。她怎麼可以損傷他的一片童真，當他的主見還沒有確定，他的稚氣的口吻還在和深心的談吐相爭持而未決？讓他將來長成為大人的時候依著他本能的指示來決定這問題罷。然而到了那時候和他來一次嚴肅的談話亦不過是無意義地而且無益地把靈魂的老創傷再抉開罷了。因此，她在他面前流露的母愛之情愈少，則他的發育將愈少受到阻礙，他的想像將愈加健全。

安娜·底摩維芙娜本來是振起精神準備和她的兒子有一次懇切的動心的說明，是一個母親的熱盼著在兒子方面找到慰安和溫存，可是突然她達到了的結論都以為最好還是避免了這樣的和她兒子的談話，為的這將使他想到了他自己對於父母之間的關係。

照例的在這件事上她也想起了她的在彼得堡的朋友，斯泰芙洛考夫斯基姊妹們。不用說，她們大概是不贊成她這決定的。

「怎麼？」先前是那位二小姐先喊起來，然後接著是那位大小姐，「怎麼不把一個母親的心事披露給十六歲的兒子看麼？避免了直捷的公開的說明麼？不把真情告訴他麼？可是這便是儒怯呢！你應該這樣地帶領大你的兒子，使得他處在那不明不白的地位而永遠不會臉紅。」

也許斯泰芙洛考夫斯基姊妹們不會贊成她的將兒子留給他的父親？

於是第一次安娜·底摩維芙娜覺得不能和她們意見一致，特別是在此刻她的想對兒子說明一切的企圖拙劣地失敗了以後。她已經深深地確信她的兒子永遠不能對於他的不明不白的地位不臉紅。他至多是少想到而已，如果他將來長成為一強壯的健全的小夥子而且專心於工作。她和他的父親所不可不擔心的倒只是這一點呀。但如將複雜的煩心的問題放進他的幼稚的頭腦裏——那她是不幹的。對他哭，對他揭露他的出身之活劇，也許在她的溫柔的母親的心是一種慰安，然而是無聊的無價值的舉動。另一方面呢，也該讓他看見她是永遠勇敢，永遠在做事，這樣他將更快地知道對她尊敬。

再加一點努力，她就可以完全自己克制了。而當離家的時候

到了時，她就能夠不讓自己多流無益的眼淚了。她將要親熱地而且高高興興地和衆人告辭。也許她覺到亞歷山大·喬吉維乞的姨母那里去告辭，表示她的有禮，將不使一個人回憶到她時把她看成了心懷怨恨。

而如果日後有時她感到心裏悶悶，那麼在冬季的曼曼長夜裏該有時間讓她盡情一慟。在省政府指派她去服務的那個不知名的鄉村中，在那邊的茅屋裏，該也有很多像她那樣的傷心人。

（完了）（晢）

本誌十七卷七號徵文

〔二十年四月底收稿截止〕

書我所認爲新女子者

「新女子」是女性的新型，與舊女子相對待。有人說中國還沒有新女子；但又有人指誰某誰某是新女子，更有人自稱「我是新女子，」那似乎是有的了。各人心目中新女子的涵義未必相同；現在我們請作稿者各自寫出心目中的新女子。並不希望開列若干條件，如新女子一應該怎樣二應該怎樣；我們希望擬定某人或某一種人，用文字替代顏料，把她們描繪出來。

暑期的生活

七月正是炎熱的時光。有些人得到暑假，有些人要去避暑，這是很少的少數。一般食力服務的人受氣候的影響，生活亦自有異於平時。我們請作稿者各自把暑期的生活寫下來；這是個很寬廣的題目。動筆以前先審度一下，揀那有意義的材料來寫，將使作者自己和許多讀者雙方都更感興味。

〔尚有前此數期徵文題重載在次頁〕

本誌十七卷四號徵文〔二十年一月底收稿截止〕

當我們有了小孩的時候

我們不曾有小孩時，往往期望他們的到來，對於他們的一切，又作種種的想像和計畫。待小孩出生之後，想像和計畫與事實會了面，便另有種種的經驗和感想。這兩方面不都是很值得寫下來的麼？將為父母和已為父母的讀者諸君，希望你們不吝惜你們的筆墨！

女教師的話

婦女擔任教師的，小學裏最多，中學大學裏也不是沒有。現在我們希望擔任教師的女士們說一點話，或抒感，或言計畫，或談到其他種種，均無不可。從這裏大家可以見到我們的女教育家的生活和精神。

本誌十七卷五號徵文〔二十年二月底收稿截止〕

我的學校生活

學校生活佔去了青年期，於我們的一生有不小的影響。這是一個值得寫作的題目。範圍卻是寬廣的，無論就那一方隅著手，都有許多的話好說。開帳單那樣寫是無味的，這不必說。如能揀選自家感受得最深切的那一方隅來寫，當然是最聰明的辦法。

我的配偶

沈溺在情愛裏的，只覺自家的配偶無處不好，儘可搬一大車的形容詞句來相讚美。不和睦的配偶正相反，只覺所有的罵人惡語，都該加到對方的身上去。我們寫下這一個題目，卻並不希望作稿諸君處於以上兩種情形的任何一方。「配偶」是相處得最密切的人，於其長處短處，心情意識，以及其他種種，知道得最周詳，就將這些作為材料而著手寫作，決非毫無意義的閒文字。

本誌十七卷六號徵文〔二十年三月底收稿截止〕

出了中等學校

現居中等學校的女同學，當畢業期快到眼前來的時候，心意中必然縈繞着「出路問題」。畢業以後將怎樣？打算一番的結果，不妨各自記錄下來。還有已經出了中等學校的，現狀怎樣，經由的出路是那一條，事實與豫計能不能一致，以及其他，這些都是人家樂於聞知的；她們正可以在這一個題目之下，寫出列敍生之痕跡的真實文字。

女工的情況

這裏所說「女工」，不限於工廠女工，凡用勞動來圖謀生活的婦女都在內。女工能自己動筆，把生活情況報告出來，那是最珍貴的材料，我們希望有得到這等材料的光榮。自身並非女工，但熟知某個女工的情況，以為頗有報告於衆的價值的，不吝筆墨作稿惠賜，我們也非常歡迎。

校長女士

羅洪女士

也算是機緣吧，我當了一年小學教員，纔認識得春凡女士，她是那個高級小學的校長。不在她面前時，我大多稱她為校長女士。

校長女士第一次給我的印象還記得很清楚，那是我去同她接洽的一天。算算也並不真的為了要吃飯，過去一年小學教員的生活倒吃上些苦。事情的成功是因了一位友人的介紹。那次我在家打了兩回電話到學校裏，答話是校長不在。沒奈何，冒了大暑天怕人的赤日，趕到她府上。到了那邊纔知道校長女士在叉麻雀，我想回頭就走，不顧打斷人家的興頭；可是遲疑一會終於因了女僕的通知她出來招呼了。談不上五六句話，一個小孩子過來催她上局；我本是極過意不去，無端攪了至少四個人的興，便急急告辭，在街上，我心裏有些什麼感覺，自己也茫然的。茫然中好像故意繞道經過那個小學，外形倒也並不怎樣壞。為了一種莫名其妙的興趣和好奇，這校裏的任務便答應下來了。

假如多說話就算是談鋒健，那麼校長女士的談鋒真個可以。開了話匣子，總是滔滔不絕的。要引一句我們家鄉的話，那就叫做『東到黃浦西到海。』意思便是說話沒有窮盡的樣子。我『入世不深，』『世故』也懂得不多，以為一個能辦事的人，話是特殊的會得這樣多的；但我覺得這話很不合邏輯。起初還誤會了她獨有對我如此，因為我身材太小，人家會以為內蘊也未必成樣；對一個小孩子談話比較可以隨便，所以她纔對我有那樣的談興吧。豈知不，後來我知道幾乎對每個人都如此的。記得自己人小，的確要吃到些虧。學生至少有一半比我大，過後幾月同事和學生都對我說，起先看我真不像做『先生』的人，我聽了只是笑；因而想到先前他們一定代我擔過心，同事怕我給學生趕出課室，學生怕我講不出書，大概我的猜測不會錯。

那位校長女士使我受窘的時候真不少，她對我講話的中間使我沒有『置喙』的餘地。譬如談一件校內的事情，非到貫徹她的主張時不會停止，不管事情該怎樣做纔行，總之，她的話勝利了做起來沒有不好的。起先我不知道這個，待後來明白了，從此就不敢在任何事件上參加一些意見。祇用耳朵聽，答應幾聲唯唯否否而已。這倒還使我受窘得好一點；因為校裏的事不會天天一樣，雖然談話的方式無異，而事情不至於時常相同的。最令我感害的，是

述說她家庭及自己過去的瑣事。聽的人因爲不熟悉那些，未免覺得『索然無味，』但講的人卻『口若懸河。』然而一年來有好幾次的溫習，我已聽得差不多可以照背了。每每在這種情形之下，只爲了兩隻耳朵聽，不得不丟去一切工作，幾個鐘頭連續下去。我怕她口裏太渴了，又好像不方便倒一杯茶給她。往往我的視線竟弄得沒有投射的地方，這個時候我眞發窘得可憐。假如有一件什麼事或一個人走來岔開，豈不得了救？可惜談那種話時多數在宿舍裏，這怎會有什麼事發生或什麼人走來？我時常被這種苦幾乎弄到着急起來。說話時候，十句有八句的起頭要有一個『那末，』不管這是多餘或是該用的。一次我眞要笑出來了，假如眞笑了，又成什麼話，我當然要竭力忍住。笑是沒有笑出來，然而够苦了。在長時間的講述中，而只用到嘴，自然是太單調的事。大概她便爲了這樣，右手的大拇指和小指兩邊翹起了搖動，更顯得語氣的有力。

假如我有客人來，她總是很親熱的樣子，這在我自然當感謝的。於是很高興的她和我的客人攀談，往往我卻成了一個旁觀者，這樣我又覺得爲難起來。有時竟沒有機會使我和我的朋友談話，差不多我的主人的地位讓給了她，她也從不替我着想。或者在談話中知道那客人和她也間接的認識時，那更高興得談笑風生了。

從我們彼此知道了曾在同一學校裏讀過書畢了業的時候，當然又得了很好的談話資料。不多幾天已有二三次的機會給我溫理，關於她在那個母校裏的情形我很能知道得清楚了。假如把『禮尚往來』那句話推論起來，似乎該將我的過去痕跡也講給她聽聽，可惜在事實上沒有機會而我也不很高興。其實我還當向她抱歉。

校長女士除了談鋒健，人又熱心而外，據她自己說以前還是個美麗的姑娘。這個我是相信的，以前的美點現在留下的仍不少。一張巧小的嘴，兩瓣薄薄的紅脣，人家時常以爲她加有鮮血般的口紅，其實是未嘗塗的；而且有滔滔不絕的言詞常會吐出來，這應是怎樣的動人而可愛！還有，譬如說一絲不肯紊亂的軟綿綿的滿頭黑髮，怎不是美的特點？至於講話時的神情姿態，走路時過於挺直的身子，若是這些也得算是美，那我們要反對的。大概總有一些理由使她變成連我也不以爲美的幾點，或者因爲已做了三個孩子的母親纔這樣的；我可不知道了。

說到那個母校，她最有興致談的，要算是追求朋友的風氣。她眞講得津津有味的，累我把埋藏在記憶裏的舊印象一頁頁的重溫起來。據說，因了她美好，大家齊送她個別號曰『洋娃娃，』我對了這過去的洋娃娃不免要笑，笑是連自己也不明白爲了什麼的。一個人生得美好了，追求她做朋友的自然會多；校長女士以前便是被許多人所追求的一個人。既然是人多，難免有不公平，因而難免要打翻醋缸。

『那卻難倒你了，怎樣應付下來呢？』我問。

『我是不歡喜肉肉麻麻的，自然揀我歡喜的去敷衍她，後來她們中間鬧起來了，便一個也不和她們好。』

講到同性朋友的追求，就聯想到她的×先生的追求，我又有福分聽到她結婚的故事。

在每次這樣談話的時候，因爲我是只用到聽不大要用嘴巴，於是還可以有機會想。我想到許許多多同樣的教師甚至只是小學教員，這個時候他們在做些什麼事。一定有許多在批改學生的課卷，想到本月的薪水已不够支配，而課卷則每天源源不斷的堆積起來，因而感覺煩惱的；也有許多嘆着氣在預備各種教材的；也有想到自己面前的長途而在做着各種的夢的；……但我卻在習練聽覺，有福分去弄清楚他人生命的歷史。

校役是在庶務先生的統治之下的，而庶務乃校長的下屬，校長自然也有管理校役之權，但爲了職務的關係，當然庶務先生得居其正。於是乎問題便發生，校長不滿意庶務。

『他自以爲資格老，在這裏做了十多年事情，前校長任內，他就一手操縱，誰能說他什麼。可是我不能這樣，倒並不怕爽了情面，誰耐煩悶在肚裏不響？』她說。他是指庶務先生。

的確庶務先生的意見十次有九次她是反對的。還有兩位在前任時期大概受足不平之氣，現在卻可以把這口氣一吐了，當然和校長女士一同反對他是無疑的。

『春凡先生，請你到飯堂上去看看，李康說菜不好，丟了飯碗竟不肯吃飯。』一位先生到教務室來對校長說。

『怎麼說是菜不好？』

『兩個人吃半桌，菜的確也太寡了些。但他那種脾氣發出來，有了先例以後要難辦的。』校長聽完了，怒冲冲地走出去。

那個學生跟在校長的背後，到了教務室。

『爲什麼不吃飯？說是菜不好，那各學校都是如此的。』

『……』學生低下頭撅起了嘴沒有聲音。

『假如大家都像了你，那事情還好辦嗎？怎麼人家都吃偏你又是這樣？菜不好，你到別處去試試更要比這裏壞。譬如我從前在江北做事，要不及這邊十多倍，也得吃下去的；一個人要練習練習慣。你這脾氣放在校裏是不配的，使性子就到家裏去。你在校裏不吃，沒有人來勸你的，餓着肚子不上算。況且你這樣一來，下次他人就要學你的樣。我知道你平常的品性很不好，下次不要再這樣。現在快去吃。』

不響也不動。

『我是對你說過了，不吃只好挨餓。李康！你的脾氣這樣不好，一定要責罰纔行是不是？』校長的聲音卻更響了。

學生拖着遲緩的脚步出了教務室。

『廚房是越弄越糟了，今天的菜也真太不成樣。在學生面前我只好這樣說；李康的性情的確也不好。』她對方纔來報告的那位先生說。

『我們去察看飯堂，有什麼話，廚房是沒有一次聽從的。』

『都是金先生不好，他老是偏護廚房，說起來還是一篇大道理。』

這一個動機就引起了她和庶務先生時常當面衝突，每一次我只有走開的一個法子。原因並不怕被捲進他們的中間，實在一種不能言說的無聊侵襲着我的心，卻一點沒有愛着熱鬧的心思。然而我仍得有機會聽到那種事情的背述，這卻不能走開了，雖然無聊也盤踞在我心，或許更甚一些。

可是我的記憶力畢竟太壞，過去那一年中有許許多多在我記憶裏已不大清楚了。我想現在不知是那個人在重溫那一些故事。

七，一五。

介紹安徒生童話集

今年為「童話之王」安徒生一百二十五週紀念，世界少年文學叢刊社特為刊行安徒生童話集，現在已經出版的有六種，還有好幾種正在印刷中，書由上海開明書店發行。茲將已出版的六種列一目錄於後，以作介紹：

一	月的話	趙景深譯	二角七分半
二	雪后	謝頌羔譯	四角四分
三	夜鶯（外六篇）	顧均正譯	三角二分
四	小杉樹（外六篇）	顧均正譯	三角二分
五	皇帝的新衣（外九篇）	趙景深譯	二角七分半
六	母親的故事（外七篇）	徐調孚譯	二角七分半

婦女談藪

蘇俄最近的性清淨主義

從過去數年的傳述中見到蘇俄對於性的問題是取放任不問的態度的。但最近的趨勢卻傾向於性的清淨主義(Sex Puritanism)。這趨勢並非由於宗教的信仰或道德的督責，乃是蘇俄人民對於目前的環境迫不得已而取的一種態度。

性清淨主義並非是蘇俄自己意識地取得的名詞，這名詞是美國"The Nation"雜誌旅俄記者韋根氏所取以統括最近俄國人一般生活的趨向的。韋氏論此，先舉一件事實以爲例。

有一個年青強壯熱心的共產黨員，利用俄國對於性問題放任的機會同時結識了四個情人。不過俄國法律雖然容許這行爲，俄國的實生活卻使那多情的青年黨員爲難。因爲一個青年要討好四個女子，實在不是一件容易的事。在俄國尤其爲難，因爲俄國不能有私人的汽車，出門非得坐緩慢的街車不可。乘了街車，四處去訪四個女子，着實要些工夫和精力。在俄國，甚至尋常的衣和食也被歸納人奢侈的一類的，則這位黨員要於處置他的黨員薪金(大約一個月一百一十金元)使能維持個人的生活外，又有些餘下來的錢，那就大難了。還有一層，這位青年在黨中頗佔了一個負責任的位置，在職業上，他必得做八小時至十小時的工作，此外還得有六小時的黨的工作。他的金錢固難支配，他的時間尤難支配。爲了愛情，他只好少睡覺，可是他漸漸地疲乏過度而作事少效率了。

他漸漸地厭去接情人的電話，厭去接情人的信了。但每禮拜總有困難發生。住在郊外的他的情人米拉寫信來責他說，有幾個禮拜不見他了，他不得不回答說，他要做報告，沒有工夫；其實他早約了情人維拉去看戲了。第二天晚上，他抽暇去安慰米拉，可是同時不能不安排時間，去會情人馬寫，和出席於黨部的委員會。過一天他正在家中預備出席某大會的演說詞，可是情人那太寫來了，他又不得不敷衍，這情形實在使他難受。

他弄得每天必要遲到辦公室，漸漸地從遲到幾分鐘幾爲遲到一句鐘，工作也不用心不確切了。同志們漸漸覺得有點不對，再加俄國目前正是要努力實現五年計畫的時期，每一個黨員都正

要犧牲精力，加緊工作。然而這一位青年黨員卻偏偏給人家看見了遲到，渴睡，荒廢工作，不具報告等等的壞行爲。於是黨部知道了，黨部調查了，黨部的警告也來了。警告的大意說：『我們並不要干涉你的私人生活和私人道德，不過我們要指出的是你的對於女子的複雜的關係。她們分你的時間和精力太多了。對於如何解決你的問題，我們沒有意見，不過要警告你的是如果再遲到，再工作不努力，我們很願意接受你的辭職。』

自接得這個警告後，這位青年黨員立刻急速地改變他的生活。他拋開了四個情人中的三個，攜了那第四個情人到註册部去行了結婚登記。從此後他過起鎮靜單調的家庭生活來，而得完全獻身於黨了。

上述這個故事實在表明了在俄國中正在興起的新道德。在革命的鬪爭急進的年頭裏，俄國行種種試驗性的放縱就是其中的一種。可是現在俄國革命入於一個新的發展的階段。新俄國的創闢者乃趨於一種新的清淨主義。俄國還是在創闢之中。所以牠的道德和文化乃皆以經濟的建設的事業之急迫性來決定。

在俄國最感動人的一件事是創闢精神深入於一般人的生活之中。過去的俄國有兩種文化因未曾深入於俄國人的生活，所以容易消滅。這兩種文化，一是希臘正教的文化，一是大彼得所硬建起來的由德法等國輸入的文化。在這些衝突的外來的諸因素中，人們心中如電氣一般地流布着要革命，要建造將來的意志。這意志就不容許有計畫以外的瑣瑣生活完全被剝去了牠的虛飾，只承認有幾個基本本能的要求，如飢、住、冷煖、性慾等等。而且這些又無社會的形式來裝點。於諸滿足中，性的滿足位居最後。因爲大部分的努力須化在準備衣和食上。俄國一般人以爲一個男子或一個女子要成爲好的分子，必不可縱任於性慾的過度，正如不能縱任於奢侈生活一樣。

一向外間所聞於俄國的，是婦女之國有，合法的婚姻之摧毀，墮胎之流行，離婚之容易等等。然而現在的事實是一國的工人每天工作自七小時以至十七小時，身體心情全被吸住在一件大業之上。要把世界的一個大農國轉變爲一個近代的工業中心。在這樣的空氣中，自然凡戀愛、奢侈、休暇、甚至藝術等等都得處於次下的地位。

俄國革命以後，隨着便是對舊道德的反抗。那時，俄人以爲舊社會的所謂布爾喬的道德、禮貌、奢侈等等都可不需要，所要的是牠的科學。要拿這科學來建設一個新的國家。而目前的俄國所趨向的清淨主義，便從這最後的一句結論發生。這清淨主義並非基於對性事件的罪惡的觀念，只是俄國建設大業所繫的五年計畫的迫促。俄國的唯一的黨不置信於道德。而他們所認定的新的道德則還沒有發展。總之，只要工作做得好，則一個工人得到休假日

時，是可一任所喜地做去的。

這對於個人行爲的見解，即他們黨員自己之間，也有點不一致，還在暗中摸索着一個新的道德律法。有一個有名的作家畢利涅克，曾寫成一篇小說，名曰狼之律，這書明顯地表出一個二重標準之存在。這故事是這樣的：有兩個朋友，每天工作十六小時，置身於所謂革命的工場之中。車子常常守候着，把他們載到這裏開會，載到那裏演說。這兩人得了休假日，就一同離開莫斯科，出外去過散漫的生活了。——他們在深林中獵殺野獸；追逐着奇怪的婦人以滿足性的飢餓；爲要解那不可忍的乾渴，他們無限制地飲着烈性的伏特加酒，終至於發狂而滿身流着緊張的血。——經過這樣的一段散漫放縱的生活以後，於是精神復振了，於是坐車回到莫斯科的所謂革命的工場中，仍做每日十六小時的工作，再期待散漫的休假日的到來。

上述的故事，不過言之太甚而已。至於程度較差的類此的傾向，確是存在於一般人的生活中。在休假日中，放縱任意；在工作日中，絕對緊張而嚴格。這大概是俄國的新的淸淨主義的眞義了。

這俄國的新的淸淨主義，非自外鑠，乃是出自羣衆內心的，爲要成就大業的自發的控制。這淸淨主義除於性問題以外，也應用於別種形式的行爲。俄國現在主張衣著簡單，卽洗浴過多也被認爲一種布爾喬的惡習。他們深訝於每日洗浴一次的習慣，以爲太費時間和精力了。他們又不贊成家庭關係的複雜，多夫或多妻是不准的，一個人可常常結婚常常離婚；至於對於避免爲父母的責任的行爲，則是要嚴重處罰的。

（聞砧）

一技在身週游世界的幾個女打字員

本誌今年第七號登有一篇文字，說當倫敦海軍會議開會時，隨從美國代表一行的有許多女打字員。她們的目的不僅在生活費的賺得，乃是要一開眼界，挾其技能以逞遠遊。這說法，由於下述的幾個一技在身週遊各地的美國女打字員更得到明確的例證。

女打字員馬格萊脫·麥區斯厭苦紐約的生活，她於是看看地圖，看到澳大利亞洲海岸附近的新幾尼亞是她能到的一處遼遠的地方，她卽整理她的行裝和打字機，又集些她所能夠得到的錢，便從紐約坐着一隻裝貨船動身了。四十天以後，她到了澳洲新南威爾斯的雪梨城，她遊徧了全城，看看那偉大的港灣，又乘船離雪梨埠。

在某一個禮拜五日的正午，她在拉保爾地方那新幾尼亞代管區域的行政中樞，到了那裏，她的心嚇得往下沈了。原來拉保爾是一個小村，居民只有四百人，其中多數是馬來人。一邊是冒着煙的火山，沿岸一列礁石，算抵住了海浪的侵襲，市後面的叢莽也伸入於市街之中。

她想這樣一處地方，要以一架打字機來賺得一個人的生活費如何可以呢。

就在到達拉保爾的這一個晚上，她住在一家小旅館中，居然有些住在那他方的英國人前來邀請她去參加跳舞。當她同着一個高個子的澳洲人跳着華爾次舞而告訴他她要來做什麼事時，她訝然地聽到那個人的閒話，他說：

『你能打字嗎，也許有機會。』

『我想以打字來賺到我的生活，』她憂傷地回答。

『到我的公事房裏來，那裏可有個機會給你。』

這是一個頗大的澳洲的乾可可果肉的公司，名曰卡本脫公司，在南洋有着許多的分公司，這公司付給麥區斯女士每月二十五金鎊。她仍住在小小的一個旅館中，生活費是每禮拜只達到十八先令。在不到三個月的工夫，她已經積存了一筆錢，足以供六個月的用途，使她得旅行於一切荒僻的處所了。她上溯塞璧克河，統行新幾尼亞，穿行於畢士麥克羣島之中，更入於幾個小而不聞名的小島。

她所乘的船在印度洋的季候風中出了事，她只好在一個小商人的家中暫住下來，直到有一隻船來，把她救出。遇救後，她又在海上行三個月，坐的是一隻採珠的小船。這船上只有她一個女子。當她最後得回到拉保爾時，由於她所經的荒僻之處的寂寞之感，她迴看拉保爾竟是一所熱鬧的都市了。她仍在卡本脫公司得到一個位置，她再行工作，再積下些錢來，回到紐約。從出去到回家，計費十五個月的時間。

回紐約以後，她仍在某公司任事。她對人說：『用了一架打字機，你便可到任何的說着英語的地方去。我用了我的打字機，不但在城市中付了我的旅食之費，而且在有些不能得到旅館的地方，我也換得了人家的款待。』

雖然麥區斯比較地到過了大多數女子所不能到的一些荒僻之處，但美國實在有不少的女子在過去或現在行着同類的事，以打字的技術，賺得生活費，旅行到地球上的各處。

她們乃是一羣目光清晰，有自信心的女子；是蹤迹自由的青年女子。遠地的景象在她們的憧憬中，她們有知識，有勇敢，能到世界上的隨便那一處去。

但她們是否會遇到困難呢？麥區斯女士也說到每有人要問她當一個青年女子獨立在海上生活的時候的道德問題。她答道：『張大其詞的小說常使人覺着熱帶中的人民有特殊的性生活，但事實上熱帶的人民是完全常態的健康的。在任何地方，我不會遇到困難。甚至當我在一隻小船上的三個月的生活中，船上只有我一個女子，此外是三個白種男子，和一羣馬來人的水手。』

海倫·譚能鮑姆女士也是一個女打字員。她是一個熱心的猶太民族復興運動者，所以她要到巴力斯坦去。她工作，她積蓄，到一九二四年，她的積蓄的錢足供用途了，她又有短期的休假了，於是她便從英國起身。她一到了巴力斯坦，便得到了一個位置，得為一個亞美利加猶太運動大會委員的書記，她每月賺得二十七鎊錢。

在兩年中，她以打字的技術賺得她在各地休假的費用。她到過開羅，到過香克沙，到過大馬斯克，到過倍魯悅，到過君士坦丁堡。她一邊休假，一邊仍賺錢，作為回紐約的費用。歸途經過羅馬尼亞，匈牙利，維也納，瑞士，巴黎，倫敦諸名城。

一九二八年，譚能鮑姆女士又回巴力斯坦任巴力斯坦猶太復興運動執行委員會委員克陞的秘書。雖每月只賺得二十二鎊，但她仍能積起錢來，作別處的旅行。她說：『在那裏生活並不費，穿上一件白色麻紗衣服便很好看了。娛樂則有網球，騎馬和玩紙牌，可不必到影戲院裏去化錢。每一個人從早晨七點鐘起工作到下午兩點鐘，餘下的時間便是自己尋樂的時候了。』

去年譚能鮑姆女士參加猶太復興運動者大會，大會以後，她便攜其所蓄，徧遊委尼斯，米蘭，巴黎，佛洛倫斯，羅馬，奈不爾斯各地，再欲回巴力斯坦，卻因那裏發生了泣牆事件，阿剌伯人大暴動，猶太人大吃其虧，她不得已，只好回紐約了。

佛奧拉·伊倫·古褒女士是美國舊金山人，從她的家裏，她開始她的曲折的行程。她攜了一架打字機，到了西雅圖，得到一個位置，積起一些錢來，到了敏尼亞坡立斯；從敏尼亞坡立斯到芝加哥，都靠的一架打字機，沿途賺得旅費，從箭脫羅到紐約。

在紐約她大規模的找錢，接受律師保險公司和著作家的抄錄文件。因了這個機緣，她得隨同了派赴巴黎的亞美利加連隊委員會而到歐洲。從歐洲回到舊金山以後，她仍舊工作積蓄，希望作一度東方旅行。

在這個時候，古褒女士遇到一個同行的同志，其人名全安·旭恩。這位女打字員也志欲作東方旅行，而與一隻舊的海船訂約，為船中的一員，前往新開爾東尼亞的努米亞去，古褒於是也加入了這隻船。

這船在溫哥華起椗，全程凡行九十日，中途在蘇伐一停。蘇伐是弗士群島中的一個大鎮，她在那裏賺得一點打字的工錢，再行趲程，前往新開爾東尼亞的努米亞，又由努米亞往澳洲的雪梨城。

到雪梨後，這兩個女子分了路。旭恩往紐西蘭，古褒回美洲。於許多恃着打字技術為生活而作海行的女打字員中，以旭恩為最有名，旅行得最多。她不但能在岸上得到打字的位置，她而且能在海船中工作。

起初旭恩女士原是學風景布置的，但爲要遠遊起見，她乃拋棄了這件事業而去學速記與打字。一九二四年，她稍得了一點錢，她便打點行裝，攜了打字機，乘船前往盎凡爾。

在比利時她找不到位置，她只好作沿非洲海岸一帶的旅行。爲省錢計，她乘了一隻法國運兵船，船上只有她一個女子，有七百五十個黑奴兵，船沿着非洲西岸走去。

在比利時剛果的勞盎達，她得在一隻運貨船上做一個押貨人。就在這隻船上，她得到了一個使人悚懼的激動的經驗。這運貨船停在剛果河的盎哥盎哥埠上，雇了許多土人抬扛貨物。其中一人以大醉被斥除，餘人也都以酒醉被罰。但這些土人爲被斥的人不平，他們推代表要求船長收回命令，爲船長跌仆了代表，於是大羣紛起暴動，要攻擊船長。船長放朝天槍警告不退，則向羣衆真實放槍。可是槍壞了，船長只好束手受攻擊。

此時旭恩正站在船長近邊，她不動聲色，立刻攫取自己的槍，授給船長，船長開槍傷了一人，羣衆始被嚇退。

自從受了這一番的震驚以後，她便回美國了。（聞砧）

幼兒一日間的生活程序

在婦女的刊物中，談些關於兒童的教養的事，不是不適當的罷。

養育幼兒是一件大事，爲兩親的責任，比擔負任何大事爲重。美國西部保留大學（Western Reserve University）養護學科的教授阿美·何斯斐女士是一個兒童養護的專家。在她手下，現有三十個幼兒年齡自二歲以至四歲。由於實際的經驗和學識，她發見：一個常態的兒童應該如何地度他的未進學校以前的歲月。在這個時期中，種種健康的習慣以及後日爲人所必需的種種身心特徵就得盡被形成了。

何斯斐說：『兒童只是些小動物，在健康上，他們所需要的是充足的睡眠，正當的食品，相當量和相當種的遊戲，規定的檢驗身體，以便預行阻止疾病的發生，如此而已。』

她所說的似乎簡單得很，不過就事實上設想起來，如果你準備了你所認爲相當適合的食品給一個三歲的小兒吃的時候，他卻推開食品不要吃，則你將怎樣辦呢？何斯斐的答案是：把這食品拿開，暫不教小兒吃；等到他肚裏覺得餓了的時候，他自然會來吃的。

又如在遊戲中，一個小兒把他的小同伴推倒了，這在爲父母或教師的將怎樣辦呢？何斯斐以爲宜先察看小兒推人的動機，不可遽行責罰他。也許推人是他的唯一可恃的自衛的方法，而可以相當諒許他的。

一般的小兒喜歡以自身擬物，把自身假認爲一架救火機，一

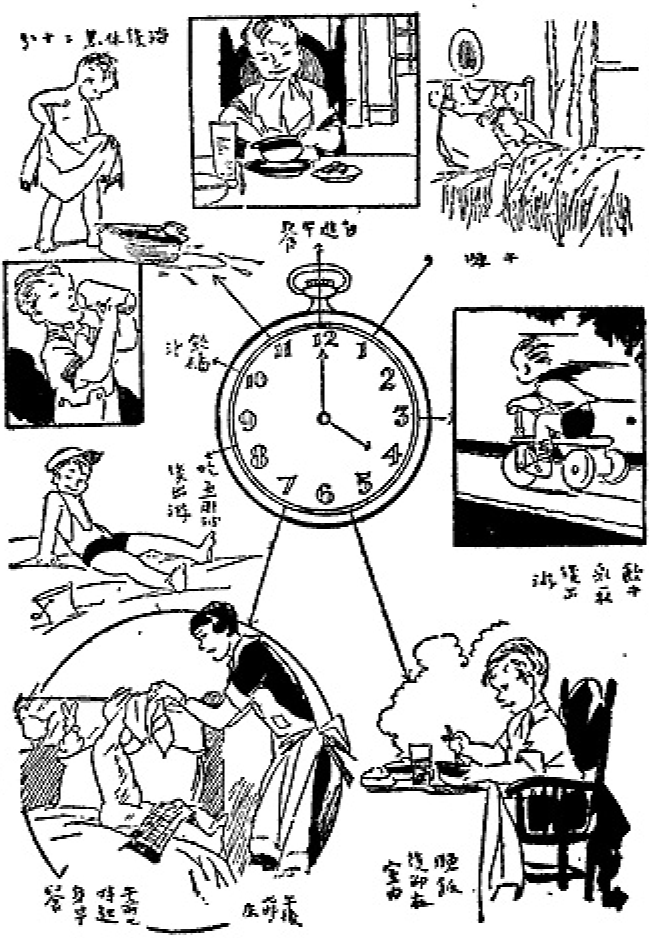
變態，或者一隻狗，有時在地下爬動，模做動物的行為，而致衣履汙毀。在這些場合中，為父母者應參加於擬物的精神中。

何斯婁女士另外為做父母的定下幾條格言如下

須持冷靜的態度。幼兒有不服從之處，如果你自己由此而引起過度的緊張和激動，則將使愛好刺激的兒童常常要不服從。

給與兒童以他自己的遊戲場所和玩具。如果兒童與成人共處的時候太久了，他的創發的自動的天性乃為模做所限制。

兒童看見動目的東西而伸手去要，不可阻止他，或把東西拿開。這將毀卻了他的獨立性，而使兒童感到他是必得依賴成人的。



要時時留意到使兒童遵循一個日常的生活程序，不准有例外，因遵循常規乃是後日生活中的成功之路。

何斯婁女士又為未屆學校年齡的兒童定下一個理想的日常程序。

每日午前七時起牀，自己洗臉洗牙，旁人的幫助愈少愈妙，洗漱以後進早膳。

每日午前八時半吃一匙魚肝油，隨即出室外遊戲。

每日午前十時飲一小杯橘子汁。

每日午前十一時洗手臉（同時洗浴）準備午餐，餐前休息二十分鐘，午餐應自食，不得由旁人餵飼。

每午後一時左右作午餐後之睡眠。

每日午後三時飲牛乳一杯，卽出外遊戲。

每日午後五時半進晚餐，餐後卽留室內作小遊戲，直至睡時。

每日午後七時上牀。（全日程以圖畫表明如附圖）

在何斯蠻女士教養下的幼兒有些很能作自發的思想和行動，有一個三歲的小孩能單獨自己進學校，有一個覺能認讀希臘字母，有一個認得了不少的植物種類。（開砧）

世界上幾個出名的兒童

現在世界上幾個出名的兒童是頗可一談的。他們之出名，並非爲了他們的天才異稟，或是別的什麼特具之點，他們之出名，乃是因爲他們的兩親的英才事業或尊位。世界之常耳其名者，只是由於人類的一點不可理解的傾向而已。

在現世出名的一些兒童中，新加入的一員，乃是美國的名飛行家林白的兒子。他是世界飛行界中第一個出名的嬰孩。這不但因爲他的父親在飛行界中佔地位，卽林白夫人毛羅女士自結婚以後，也曾飛過五萬英里的飛程。

現世這些的兒童，有的是王家貴胄，有些是政界要人的兒女。列舉起來，最先是羅馬尼亞王太子密卻爾；次英國約克地方侯爵之女伊麗沙白；次英國海胡特地方伯爵萊薩里的兩個兒子；次埃及王位承嗣者發魯格太子；次日本天皇的兩幼女 Teru 公主和 Taka 公主；次美國的三個，一是帕林那・郎華斯，一是葉胡第・孟努興，一是路吉羅・里西。

在有一點上，這些兒童的生活是相似的，那就是他們都準備着接受一個地位，這地位是早已替他們安排好了的。例如羅馬尼亞的密卻爾，雖然並非出於他自己的歡喜，但要迫不得已而過着一個國王的生活，這生活到了最近才因他父親卡羅爾的返國接位而終止；這個小小的羅馬尼亞前王，才成了亞爾巴倉里亞的侯爵。現在的密卻爾是算脫卻了做國王的責任，而得自由地在新那亞的花園中騎他的小駒，駕他的小馬托車了。

這位八歲大的王太子，曾在政治的旋渦中過生活。他的早年，在他的祖母太后瑪利的勢力之下。她把她的孫子圍困在王室的禮儀之中。現在太后瑪利退居了，密卻爾的莊嚴貞靜的母親，卽王后海倫，乃起來擔負密卻爾的教育的責任。

爲了將來要繼他的父王的事業而能負起當國的責任來，密卻爾乃入一個特別的學校。在這個學校中，學生代表了構成羅馬尼亞人口的各種族。這情形使密卻爾能於人民方面多所知曉。像世界上的別個孩子一樣，密卻爾也要受學校試驗的害。在他的父母面前，他從第三級升到第四級。今年秋天當他的第九次生日時，他將加入新那亞兵團，而接受伍長的肩章，這將爲他的軍隊生活的開始。

英國的有名的兒童，現正受着適合於近代兒童心理學的教育。如公主馬理——現在是海胡特地方伯爵夫人——在未嫁前，曾在一個醫院中習爲看護，又與專家商量替她的兩個兒子定下教育的辦法來。又如約克侯爵夫人曾習過兒童養護學科，特別注意兒童的食品和空氣。所以在諾山不東夏地方那斯倍的養護所中，約克侯爵夫人的女兒伊麗沙白身邊周繞着經過愼選的東西。——室中器具甚少，式樣古舊而美麗，所有圖畫多有美術價值，侯爵夫人蓋欲由此培養女兒的美術趣味。

在四月二十一日，伊麗沙白過第四個生日，這在她是一個快樂的日子。她有多量的新玩具可得。就中有一件贈品，是雪脫蘭產的小駒，乃是她的外祖父，英王喬治所送的。伊麗沙白只准於許多玩具中每日選取兩件來玩。這兩件大抵在早上選定，選定後，藏玩具的櫃就被關鎖起來。當伊麗沙白旅行時，一隻機器猴子，一架留聲機，隨帶於行李之中。這兩件玩具是太子喬治和王后馬萊所送的。

有時這位小公主伊麗沙白假作舉行茶會，於是她的外祖母做了一個尊貴的客人。外祖母就是王后馬萊了。這種小小的款待有時在溫特沙宮的維多利亞后高閣中舉行。那時王后馬萊居然坐在桌上，假作喝茶，伊麗沙白的招待也居然盡禮。

在海胡特伯爵夫人，即公主馬理的邸第中，以哥爾特斯巴羅廳爲養護室。在這裏，她的兩個兒子受着保姆雷莉的訓練。雷莉是英王溫特沙宮中的人物。英王的兒女都經過她看護。現在雷莉就看護了海胡特伯爵夫人的兩個兒子。這兩位幼者，大的七歲，就是維斯康脫．萊薩里，小的五歲，就是遂維特．萊薩里。這兩個小孩當嬰抱時代，養護室的內容是非常簡單的，器具一律白色易洗，地下無厚重的地毯，窗上沒有容易生塵的窗簾。這兩個孩子有日間的房間，也有晚間的房間，晚間的房間除必要品外，簡直是一無別物的。

這兩兄弟穿着一樣的衣服。當外出作騎馬之戲時，一律着襯衫，戴尖頂帽，手執馬鞭，馬鞭是英王太子威爾士親王的贈品。他們的教育的計畫已經定下了。大抵遵循他們父親走過的轍迹，都進伊東中學，從事於體育競技，然後入衛兵隊，受軍事訓練。他們已經在伊東登記了。那常常到他們養護室裏來最有興味的訪問者是太子喬治。他教他們學兵操。他們的所有品中，有一對打拳的手套，乃是英國有名的比拳裁判人柯利氏所贈的。

在開羅地方的漂亮的王宮中，埃及王子發魯格住着。宮中久已行了歐洲的種種習慣。埃及王佛奥特的教育大部分得自歐洲大陸，因此他把許多西方觀念引入於埃及。他的妻那士利旅行甚廣，於是她把她的宮庭佈置得同英國的宮庭一樣。王子發魯格所學習的課目和歐洲的孩子們所學的一樣。雖然他要有緊要的歸

習的時間，可是他仍有工夫去騎馬，去作戶外的遊戲，他的主要的遊伴是他的三個小妹妹（一名費齊，一名發柴，一名發卡。）同了她們，這位十齡大的王子在開羅和亞歷山特利亞的宮園中遊戲。

日皇的小公主所過的更是隔絕的生活。她們的生活限於東京的中心，皇宮的高牆之內。她們從不見到都市，都市也從不見到她們。沈寂的宮室，圍以空曠的草地，日本的皇室就在此中度他們家庭的生活。那兩個小公主過着日日相同的生活。在這點上，她們是與別個的卽上述的世界上有名兒童的生活是相同的。所不同的是日本國的習慣。公主Teru在生日所得的不是洋娃娃之類的玩具，而是新捉得的魚。這魚以香苦裹着，置在美麗的籃中，授給公主。這魚是幸運和繁榮的象徵。當公主Taka生時，有一把古式的短劍送她，這劍是神力保護的象徵。此外有較適於女孩性格的贈品，則是紫色織物製就的禮裙了。

日本天皇和他的長女常常到庭園中去遊散。他們散步的目的地大抵是鴨池。在那裏，他們父女倆飼着那饑餓的鴨羣。每天早晨，公主Teru於早餐以後，被攜到父母的寢處。在晚上六點半，再到父母處請晚安。在晚上，她或者遊戲，或者聽無線電話，然後上牀。

美國尼古拉．郎華斯夫婦的女兒帕林那．郎華斯，她是羅斯福總統的外孫女。她的初次出風頭是到白宮去訪問柯立芝總統夫人。在她未逢第一個生日以前，美國衆議院議員就得看到她了；因爲她被放在議長郎華斯的椅上數秒鐘。她的最近在議院中的出現，是當她的第五個生日。議員們一看到她，便拍手歡迎。看護婦告帕林那說，這是對她的敬禮。她也肅然起立，還一個莊嚴的鞠躬。

郎華斯夫人不以少女待帕林那。她鼓勵她表出她自己的個性。有時到店鋪去買物，帕林那常檢出她自己的東西，不必有人監視。

上述這幾個小孩，或是王家血胤，或是政治家的愛兒，都是以生活華貴考究而受世人的注意的。下邊要述的兩個孩子，一名路吉羅．里西，一名葉胡第．孟努興，他們的出名，是由於提琴彈奏上的成績。他倆都是舊金山人。他們奏琴的技術非常成熟，聽衆非常之多，但是一拋了提琴時，他們一般是天然的孩子，專喜歡吃冰淇淋。

一向，路吉羅由他的父親託給拉開女士教導，以便接受一個系統的學程。在路吉羅離開他的父母以前，他便組織一個自己的樂隊。他四歲時，就得到了他的第一把提琴。

葉胡第．孟努興只有一週歲時，便去聽音樂合奏了。他纔能步武，就玩樂器了。他的兩親使他遵循一個嚴格的定程的訓練。他們的信仰以爲一個有超越能力的孩子，不應循已成的學校制度。葉胡第在兩親的監視之下，受專家的教育。這位少年的提琴家能

讀法蘭西文，習社會學和經濟學。當演奏時，未臨到他的出臺以前，他是常常在幕後讀着一本書的。（開砧）

蘇俄婦女的軍事化

蘇俄近月來有一件頗爲外間人所不滿意的事體，即是所謂全俄婦女軍事化 (Militarization of Russian Women)。

在世界別國人的眼光看來，婦女是屬於柔弱而優美這一性的，即所謂 fair sex 是。以稟質較柔的身體，當英英秀發的青春，青年的俄國婦女乃被迫促而要在粗暴的軍隊訓練的營幕之下去度她們假期中的歲月，這實在有點使人聞而駭怪的。

以嬌花嫩葉比婦女固然有些不確當，但以虎腰熊背，鐵臂銅頭的訓練期望婦女，在習於舊傳統思想者看來，同是不確當。歐美人對婦女能力的觀念，至今雖讓步又讓步，但總以爲婦女是適於坐的運用細筋肉的工作的。在天性上，女子的心理尤屬於溫和慈善，愛好秩序這方面，即使對於國家的戰爭，國家的守衞上，要去負些責任，她們也只好做做治傷病院中的看護，和都市中的警察。至於以暴猛的膂力，凶殘的激怒，去參加實際的軍隊生活，本來是要去看護傷兵的手，乃覺訓練之使加害於他人，這種計劃，世人最不能了解。蘇俄政府本多新計劃新方法，引起世人的注意，而這個變少女爲兵士的計劃，尤爲其中最有刺激性的一件。

關於此事，巴黎畫報的通信記者說：

『在這得了完全自由的國家中，如世人所知的，那武力主義 (Militarism) 卻有非常的不易使人相信的成功。

『在昔仇視一切嚴厲訓練的人，一旦重獲了自由，對於這自由，最初的利用，是去肩起武器，站起腳跟，顯出鄭重的態度。這態度，即是最爲資產階級性質的政府所自愧弗如的。

『對於這個特殊的可喜的事件，即婦女們也主張參加。你可以看到她們遵守着時間，整着隊前進，存着一種被動的服從的熱意。這服從的熱意，對於深知俄國革命歷史的公平的觀察者，也並非是一件最不足驚異的事體。』

今日俄國的男女公民，即在假期中的那些工人，都得過軍事訓練的營幕生活。例如今年有一專事於全俄國化學航空工業發展的公司，在伊凡諾諾伏士內生斯克 (Ivanono-Voznessensk) 地方，組織夏令營，以訓練全個公司在假期中的工人。

這些營幕特爲工人們保留着，租住營幕的錢是十分低廉的。大抵三個盧布便付盡住留兩禮拜的諸費。所以有如此賤價的宿食者，因爲這些營幕的建造和保存，及居住者的供給，都是在公司的預算之中支付的。巴黎畫報的記者又說：

『就事實說，這些休假時間，都詳細規定。這種組織細密的性質，俄國境內任何活動，都是如此。我們儘可以說，這些休假，乃

是擬態的軍事教育時期。

『凡在營幕中住下的男女工人，每日必有五小時受軍事教育。這軍事訓練，不但包含身體的操練，軍隊的行進，及打靶等等，且教授軍事上的理論。

『每日當了五小時的兵以後，男女工人們才可把身心放在遊樂和休息上。』

這位記者於敍述事實外，有一段深致慨歎的話，在俄國人看來，或不免迂拘，但他的意思是很誠摯的。他說：

『此地這些身手，以前是負有對治傷痕的使命的，現在是在那裏劃開傷痕。

『把一個家庭中的母親，習於一種觀念，以爲她的最神聖的職能，不再是給與生命，而是給與死滅了。這觀念會構成一個社會的危險，這危險的嚴重性是人人能知道的。』

（聞礎）

再談土耳其婦女

前回講起過土耳其的女子選舉權運動，和這運動的領袖亞發女士，此文則一般地談土耳其婦女。

土耳其婦女的演進，其過程之速，使人驚異。昔日在面幕下生長的土耳其的母親和祖母，看到新起這一代的女子，她們與男子們一道工作着，與男人一般無二的樣子，她們實在疑惑，不能懂得其中的好處。伊斯布爾的女子選舉權運動大會，穿着巴黎時髦的土耳其美女競賽中的女王，得有公共汽車開車執照的青年女子，凡此等等人物，皆爲老一輩女子所不了解，而從安那托里山中出來的女子們對這些人也是不了解的。

剪了髮的，大睜着眼的，存着職業的希求心的，這種土耳其的婦女，是已被完全地西方化的了。至於那些幼年生活消磨在紅窗高牆之內，其中滿是妻妾兒童，親姊妹，堂姊妹，女伴女奴等等，集合到三四十個女性於一處，成一個保守的公民的後宮的這些人，現在聽到說她們可以登記於政黨，可參加市政選舉，兩年以內，女子將有全國的選舉權，得在議會中佔席，對此種種她們也不能了解，她們全不準備，仍念念於往日的依附的經濟生活。

光榮的前途已展開在土耳其的女子的面前，問題只在女子的是否準備。現在已了壯年的女子，她們的少年生活是在守衞嚴密的後宮之中的。但這決不是教育公民的學校，牠不能教她們勇敢，和固具才能的施展。在昔，一個女子的生活，自幼便被範鑄好了的。在十三歲以前，她是自由無拘的孩子，十三歲以後，少女的生活停止了。她所得的是綢衣香料和珍飾，再加上些合禮的行動。父母替她選定了丈夫，接着便行結婚。

土耳其的革命，使土耳其婦女的面幕揭起。自從革命時期以

後，凡七年來，女子已得到她們所要求的種種。雖然喊出這些要求的，只是幾百人，而不是幾萬人。即如女子的選舉權，也是如此。有百分之九十的女子，不意識於此權。給與平等權這個觀念，並非在女子界中創始，乃是男子的贈品。

女子形成了今日土耳其人口的百分之五一・八，所以無足夠的丈夫配偶。結婚數漸減的程度極大，致社會學家見到統計非常擔心。如伊斯坦布爾，去年八〇六、八六三個人口中，只有六、七〇〇起結婚，而離婚倒有七七五起。在這些情形下，土耳其女子的自由，乃為經濟的需要之結果。

土耳其正在經過一個轉變的時期。近代式的法律硬加於猶疑不定的習於舊制度的家庭之上。這些家庭對於種種問題，如糧食，經濟，衛生，育兒，家庭組織，等等，所知極少。少女們不能從她們的母親處得到關於家事的種種知識。在土耳其，二十五年以前，是沒有專替女子而設立的學校的。即在一八二六年時，全個土耳其只有九八四四八個少女在小學校中，而男學童的數目則有三一九、〇八一人。在中學校中有少女二、九一八人，而男學童則有一〇、一七〇人。在高等的教育機關中，有女子五三一人，而男學生則有二、二三五人。

現在土耳其人民才開始知道家事科學和家事藝術的價值。因為一向土耳其的女子教育是這樣的，如果一個女子能夠讀點，寫點，能夠講點法語，做點針線，他便被認為很成就的了，她的晝間時光消磨在閒談和飲茶吃糖之中，善運動的女子是沒有得聽到的。

在土耳其國境內，很缺乏文學作品。所以直到現在，沒有東西給與土耳其的婦女以平衡的見解。這個缺乏，使許多女子太注意于奢侈和流行，而視生活為一個大的出風頭的露示。

新式土耳其婦女有着頗大的缺點，可從下述的一些事實和言論見到。不久以前，當土耳其全國經濟大運動的時期中，有一家報紙印出伊斯坦布爾婦女運動領袖的一些有趣的見解。其中有一個富孀怨着說：「我們中等階級的女子有着皮的外衣，而沒有足夠的內衣。世界上更沒有另一個國家了，在那裏有着這樣多的皮毛包裹的女子，而這樣少的銀行儲蓄摺子。」

另一個人暗示着說：「土耳其的女子決不可將任何事交給奴僕。你聽到瓦斯和電氣的帳單，但同時聽到有些社交女子，她整天玩着名叫撲戈的紙牌，藉賭博來得到錢，以用於奢侈的生活之上。常聽到有些女子，不反對選取年紀老的人作丈夫，只要她們知道他是一個富有的人。」

土耳其的女子是一向把她們的思想讓別人來代行的，要不然的話，她們便是比較的有準備來執行她們的新的權力的。土耳其的丈夫們在昔如此，在今仍然，他們大部分處了管轄者的地位。

一個妻子不知道她的丈夫的入款的大小，她只知道要求她所需要的東西且非得到了手不可。加之二十年以前，土耳其的女子是所需甚少且沒有她們的社會的，她們如需要一襲新衣，她必須要期待 Bairam 的來到，因爲這是唯一的社會事件，她們得參加的。

現在土耳其女子的所需之事，其數大增，而男子的所需則日減。男子不再重負着來替一個大的家屬準備食物和住所，但其實他的錢仍入於浪費者之手。

有一個土耳其女子說：『我們的女子必須學習縫紉，庶幾她們可以做自己的衣裳。西方各國的女子以能製餅餌自傲，而我們則愚蠢地要使我們的客人看出賣餅店的商標。』

由此情形看來，土耳其的大多數婦女即使有了選舉權，也是不會做出什麼來的。所以有些的政治機關會很聰慧地宣布說，他們將依着女子所具的才能而指使女子任機關中的各職，對於女子並無歧視的心理。事實上對於這些政界位置的競爭，在土耳其的婦女中人數是不會多的。那志向於書記或教師的位置以上的女子是很少很少的。

那些智慧力較爲優越的女子，因其爲數甚少，所以得被很快地推入於顯赫的地位。例如伊富賽 (Efsaish) 是一個女作家，去年赴柏林，是第一個由土耳其派出去參預國際女子選舉權大會的。那克伊 (Nakiye) 幾年來長一個男女同學的學校，現在則長了一個更大的教育機關，她曾是土耳其家庭會 (Turkish Hearth Society) 和土耳其航空協會的領袖。

此外則耐巴哈 (Nebahat) 是女子師範學校的校長，婦女協會的領袖亞發（按亞發女士致力於女子選舉權最著）爲領袖的婦女主義者及演說家。濟生倍爲紅新月會的領袖。

土耳其婦女漸漸地伸入於公共事業的各方。幾年以前，土耳其的女劇員和女醫生是被認爲奇怪而難得的，現在則女子出來做影戲了。一九二九年，有八個女醫生參加全國醫生大會。在土耳其的首都，有些女子在行政各部中任事，且進而有爲各部部長的希望；今年有幾個女子可希望被選爲市政董事。土耳其的司法部長目前正預備接受幾個女子之請求爲裁判官。

從職業方面說，土耳其女子在有幾項上正做其首先開闢的工作。現在有女齒科醫生，有講師，有旅行社助手，有理髮師，有圖書館員，有電報員，有導引人，有郵政員，有汽車司機，有編輯員，有律師，有刺繡公司縫紉公司的技師，有幾個則在農場上工作。

有少數的富於公共服務精神的婦女，雖然明知道她們的丈夫薪水所入大足以支持家庭，但也要謀工作做。她們不以尋職業爲恥。每一個作事的女子，都以閨名出名，而不用丈夫的姓，這是土耳其的習俗使然。

社會幸福改良運動，頗能吸收許多土耳其的女子。她們參加

以改進社會幸福為職志的土耳其家庭會的活動，或紅新月會的活動，以熱食供給貧苦的學校兒童，或參加兒童保護會，免費給藥給牛乳。安哥拉地方的伊司梅脫第夏學院中，有母性訓練班；在君士坦丁有夜學校，教授家事科學；而柴柏師範學校，則有製帽科及縫紉科等。

也有些土耳其女子，感覺到教育的重要，不需要現代主義或變動的。這從一個女作家賴發脫氏的文章可以看出，她說：『我們不願以手邊所有的這一點貧乏的準備，去做國家的立法團體的笑柄。我們要學習如何去治家，如何為母為妻。我們不知道我們要在將來成些什麼，不過現在我們並沒有切要為代議士或內閣閣員諸職位的願望。我們並不要試行過度的婦女主義；女德之一事，其需要教育，超於其他諸事。』

（開砧）

蕭伯納夫人

華　君

蕭伯納老翁於今年七月二十六日過他七十四歲的生辰，依然是精神飽滿，談吐風生。一位來客問他為什麼和他夫人結婚的。他淡然地回答說，『為什麼。當然，就為她有錢！』

蕭伯納和他夫人結婚來已有三十四年了，那是正當他過了四十歲的時候。蕭夫人本名夏綠蒂（Miss Charlotte Francis Payne-Townsend），就是蕭伯納把近著知識婦女的社會主義指導獻與的查爾蒙棣夫人的妹妹。

蕭夫人已是一個白髮蕭蕭的老婦了，但她言詞的警惕和態度的爽利都不減乃夫。她與蕭伯納同屬於愛爾蘭種族，同為費邊社社員，而且同具有對於社會主義的傾向。但她卻願意把她自己的文學的天才掩蔽在蕭伯納的鋒芒之下。據她自己說，她的三分之一的時光是用在看顧她丈夫的上面。

也許蕭伯納的不老的精神和不竭的才智是得她夫人不少的幫助的，因為他也常常說：『她是我最好的批評者。』



CRÈME SIMON

PARIS



西蒙

香粉蜜

面膚嫩滑
乃為美

欲使面膚嫩滑。不生皺紋。須用西蒙香粉蜜。以其品質精粹溫文。搽於面上。不燥不膩。可使皮膚細嫩白淨。鮮麗奪目。能與西蒙香皂香粉合用尤佳。

百貨公司及洋廣貨店均有出售

上海江西路三六七號

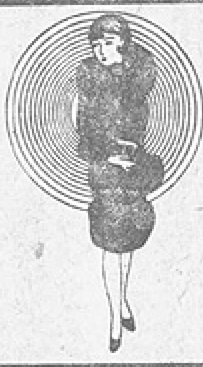
華商新華行獨家經理

3

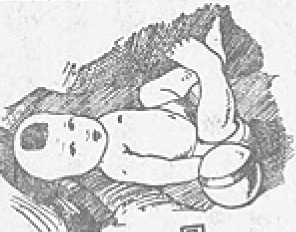
婦女417(三)

廣東種德園著名良藥

本園監製各種丸藥均揀選道地藥料精密製煉故與市上所售者當不能同日而語也



烏雞白鳳丸專治婦女百病功效神速服法價目另詳仿單



家有小孩不可不備本園所製之小兒回春丹蓋其能治小兒一切疾病也每盒大洋一元二角

外埠函購原局回件郵票通用寄費自理

備有丸藥全集函索奉寄

總發行所上海河南路老巡捕房對門

價目

一品每盒一丸洋一元
雙料每盒四丸洋一元二角
一品小丸每兩洋一元
單料小丸每兩洋三角

加料每盒二丸洋一元
單料每盒十丸洋一元二角
加料小丸每兩洋五角

東方1069

甚麽使得她如此（續）

日本藤森成吉著

崔晃譯

第三幕

人物

澄子

脈　養育院收容者之原籍調查員，四十三四歲。

敬三　中年之跛子。

忠助　老人。

平治　老人。

阿鈴　抱着赤兒的舊女工。

阿福　老太婆。

阿近　老太婆。

其他許多老頭兒老婆兒。

（以上自敬三至其他許多老頭兒老婆兒：收容者）

時間

前幕一禮拜之後。

處所

養育院內之隔離室。（收容者入院之最初一禮拜，混雜着安置在一室。）

舞臺

寬大的房子。正面縱裏有一門。地板上很窄狹地放着幾張簡單的寢臺。澄子坐在最緊邊那一張上。衣著大體如前幕。周圍的寢臺上男女收容者有的躺着有的坐着。衣服有青色的及其他種種。或有人在地板上做着小手藝。

一開幕中央寢臺之上，阿鈴餵赤兒吃乳。因身體虛弱，懷中無乳，（從開幕以前起）赤兒不住地哭。

阿鈴　哦，哦。別哭別哭。（用全力來撫慰。）

但赤兒吸一吸着又苦得無法似地哭起來。

敬三　（突然從隔着一行的寢臺上嚷起來）吵得很！

平治　小孩子哭是當然的。

敬三　雖說是小孩子，哭得太過火，一天到晚淨是哭。

阿福　因爲沒有奶吃呀。

阿鈴　（含淚）是的。——吵得諸位不得安靜。實在對不起。

忠助　沒有奶也不爲奇。吃的東西太壞了。南京米裏攙着一半麥子，菜兒只有醬油湯和蘿蔔鹹菜。

澄子　（看着不忍從寢臺上跑過來）嬸子，我再替你抱抱罷。

阿鈴　謝謝，那麼請你抱一下。因爲澄姐兒一抱他就安靜了……

澄子　因爲我喜歡小孩兒，所以小孩兒也喜歡我罷。（抱小孩）噯噯，好孩子，噯噯，好孩子……（一方面搖着小孩子，一方面在室內走着）

赤兒哭仍不止。

阿近　（望而歎息）男子眞是負心漢。玩弄這樣年輕的人，替他生了孩子，竟遠走高飛置之不管。——想想自己若是女人或孩子將要怎麼樣？

阿福　對極啦。我到這樣年紀，還不得不到這養育院來，也都是託了男子薄倖的福。男人這混賬王八旦！

平治　女人有了孩子，再爲男人所棄，眞是甚麼法子也沒有啊。

阿近　（向阿鈴）聽說你原來在工場做女工的啊。對手那男人也是工場的人麼？

阿鈴不語。

阿近　（重複地）一個工場的人麼？

阿鈴　（低聲）嗯。

忠助　被捨棄自己的男人所欺騙，你也多少有些傻呀。

阿福　（怒）住口，你這老東西說這話的你大概是不受女人欺騙的聰明人罷？

敬三　（噴笑）有欺騙那樣老頭兒的傻蛋嗎？

阿福　那裏，你別輕看他，他自己也覺得人家很愛他呢。

平治　老大娘，好利害呀。

阿福　當然的。

在那個時間，赤兒的哭泣漸止。

阿近　哦呀，哦呀。澄姐兒你實在會抱孩子。不知在甚麼時候已經不哭了呀。

阿福　（照常帶着毒氣的調子）你以前大概終天慣抱孩子罷。

阿鈴　（伸兩手向澄子）眞是多謝你。

澄子　那裏話，不要緊的。讓我抱到他睡着的時候罷。

阿近　還沒睡着麼？

平治　（很感佩的樣子）你這麼一個小孩子，竟是這樣溫良將來長大了，一定是一位好母親。我的阿光若是活着，現在也正像你這麼大。（鼻音帶啜泣音）

阿近　我也是的，一看見澄姐兒便想起死過的女兒，眞是沒有法子。雖然沒有這麼標致，眼鼻非常相似……。

敬三　（在對面大聲欠伸）喂，喂，說那些癡話幹麼？無味得很。小孩子怎麼樣啦？

赤兒又哭了一聲。澄子撫慰而止。

敬三　（鼓舌）嗤，又哭起來。俗話說花兒不如餅兒，肚子餓了，任說甚麼都沒有用。——既然沒有奶子，索性現在就和他母親分開好了。

阿鈴　（咨問）唉？屋子定準了，便要和小孩兒分開麼？

敬三　那是自然。

阿鈴　（驚愕）啊——我怎麼辦？——……不，我不分開。無論怎麼樣我不分開。

敬三　說那話有甚麼用？赤兒放在幼兒室，

女人安置在女健室或病室，那是自古以來就定好了的。

阿鈴　可是如其這孩子被奪了去，我還不如死了好呢。

敬三　要你的孩子，又不吃他，怕甚麼。長大了還是自由的。

阿鈴　不行，不行，不行……（哭倒在床）

阿福　（半譏笑地）捨棄自己的男人的種子，是那麼可愛麼？

澄子　（走到阿鈴旁邊）嬸子。要是那樣，我也到幼兒室去，好好地替你看着。

阿鈴　（照常伏在那裏）謝謝你。雖說，雖說……。

女人們及平治霎時沉默。

忠助　（向敬三）喂，伙計，你對於這裏的事很清楚啊。

敬三　（含笑歪頭）那是自然。來了不知多少次了，自然會明白過來。

忠助　唉，不知多少次？你覺是這裏的這樣好主顧麼？

敬三　自然是好主顧。你別看我，這已是第七次了。

大家　（異口同音）第七次？

敬三　（得意）哼，和你們這些新來的自然不同。

忠助　（充滿了好奇心）可是伙計，你怎麼會幾次幾次地進得來呢？難道號房也沒說甚麼麼？

敬三　（愈加得意）所以說和你們新來的品位不同。若是在監獄裏馬上就是頭目的資格了，喂。

阿福　養育院的頭目也不見得怎麼闊氣。

敬三　少胡說！你既那麼說，誰能像我這個樣？

忠助　我說不定甚麼時候要被趕出去呢。本來吃這樣粗的飯，十一月已經過了一半，還只借給一件單衣，一個繻絆，被趕出去也並不覺怎麼可惜；可是為將來再餓倒在路上時的參考起見，可不可把你那秘傳說給我聽聽。

敬三　參考二字用得妙。……餓倒在路上便是秘傳。

忠助　哦，只要餓倒在路上，便可以進得來麼？

敬三　或者進得來，或者死在路上，兩條總要佔一條。

阿福　少裝鬼樣罷，自稱頭目先生！

敬三　你這老婆邃進這樣的地方很不相稱，你是很好強的老太婆。雖然可惜，教給你們罷。可不是完全不值一文錢的貨。

阿福　價錢等聽完再重說一遍還你。

敬三　側耳敬聽！——聽清了，餓倒在路上，第一要選擇地利。公共毛廁是最好的地方。

阿近　好髒好髒！

敬三　髒處正是用處。那地方不是始終有人出入麼？於是馬上可以惹人注意。馬上礙事。往警察分住所報告的跑得快，警察來的也快。倒在人不容易看見的寒家的牆角，是自己傻蛋。不惟報告得快，因為地

方興地方不同，就是診察也較有人好好地診察。「喂，骯髒東西！幹麼睡在這樣的地方。」於是便以行路病人的資格送到院裏來。——怎麼樣？有比這個再簡捷爽當的麼？

忠助等　原來如此。

敬三　可是警察來的時候，要仔細注意。你一哼哼，他便「喂，這東西，倒在這裏想幹麼？」說這麼一套。踢一脚，又打一棍子，是一定的。那時候若是怕起來，一動或一仰頭，那就糟了。被訶斥一頓趕開來，那要算好結果了。你不要那樣辦，你裝做無論如何不像能活的樣子，竭力地可憐地呻吟着。勝敗全在那一時呢。

忠助等　（且感佩且有興味地）哼，原來如此。

平治　眞令人想不到。

阿近　眞是的。

敬三　照那個樣子在東京各區的毛廁前橫倒，各處旋轉着往這裏來。只要送到這裏，那便兇子到手了。任他怎樣認得面孔，他也不能不收留。一旦進來，再往外趕，要費些工夫，所以暫時可以安心地過日子。

忠助　原來如此。你很用了些工夫哇。

阿藤　（向敬三）你是專門擾亂養育院的麼？唉，世上眞是人外有人哪。

敬三　當然哪。想出這些法子，你知道以前遭了多少殃麼？像我們這樣不具者的歿子，國家應該請我們來纔是正理。能給我們找事情做，自然更好。那點事都不給辦，大搖大擺地走進這門來，又有何妨？

忠助　（發奇聲）唏呀，唏呀。

敬三　不但這個，我還想要求這裏待遇改善呢。那飯是些甚麼？那衣服又是些甚麼？這樣冷的天，把血氣都沒有的老年人和弱小的小孩子，只一件單衣，擠得住擠不住，有本領的幹事先生們應該看得見罷。你一這樣對他說，他便回答你費用不足。撒他媽的謊！他們每月都領着很多的薪水。既是那樣，就不應裝出那個慈善事業的鬼面孔。請看這裏死了多少人。他們說的好聽，死的人身體原來就虛弱的。這些衣服（拉着自己的青色單衣）到底怎麼辦呢？喂！

忠助阿藤等　你說的對極了！

阿近　這不是養育院，簡直是殺人院了！

敬三　不但衣服。就是睡具，只有這樣的床，一個枕頭也不借給。赤着身子把條手巾也不借給的地方，有甚麼用處。所以這裏偸盜大流行。一不注意甚麼都會被偸了去。毛爪也會被偸去，甚至生命也會被偸去呢。

忠助　唏呀，唏呀。

敬三　老傢伙，少出怪聲。——說的好聽，隨身用的東西可以用自己做工賺的錢買。一個月往好處說也不過得到一塊兩塊的零用，能買甚麼東西？

那時候原開開正門進來。稍帶人情味的臉。——大家都吃了一驚慌忙坐正了。

原　（向敬三）剛纔大聲亂嚷的是你罷？

敬三　（搔頭）嚇，是的。

原　又雄辯了些甚麼？

敬三　（辣着身體）嚇，稍爲……。

原　又是對於這裏不平啊。

敬三　啊，被聽了去了麼？——呀，幸虧是原先生。多謝你，請別對其他的先生說。

原　哼，說是不說的。如果能改正的事，我也說給他們，教他們改正。因爲反正是改正不過來的——。

澄子　（抱着小孩子跑過來）原伯伯，我有事請求您呢。

原　嘿——哦，又抱小孩兒麼？

澄子　請給小孩兒一些牛乳吃。

原　仍然是不出奶麼？

澄子　是的。所以無論怎麼樣也睡不着。你看，無論怎樣哄他，他的小嘴兒不是仍是嘖嘖嘖嘖地想吃麼？

原　真的啊。好的好的，我拜托監護的人想法子就是了。

澄子　（低了低頭）謝謝原伯伯。（對阿鈴旁邊）結果很好啊。

阿鈴　真是多謝。——澄姐兒，這次讓給我抱罷。很沉重的不是？（接過赤兒來）

原　（看着那情形）澄姐兒，騰出手來，跟我來好不好？

澄子　有甚麼事麼？

原　啊——在這裏說也不要緊。……你想去當婢女麼？

澄子　婢女？

原　現在有一位東京市參事會議員叫秋山義雄，和養育院有很多關係。他的太太今天早晨打電話來，請這邊給她找一位可愛的，聰明伶俐的婢女。諸位先生商量的結果，說是你或者適當。本來照普通的規矩說，來到還不滿一個禮拜的人，無論如何不能往外放；但是你呢，很可愛，很聰明伶俐，並且爲人又良善，無論到那裏是不會出錯的，所以我竭力主張，大家便也承認了。那裏日子比這裏好過得多多，第一着你出世爲人打算，這是很好的一條捷徑。怎麼樣，不想去試試看麼？

其他的男女等　呀，好差事啊。這是好地方。

阿福　（很痛惜似地）若是我也年輕啊。

敬三　少說調皮話。你跟着去做針線得了。

笑聲雜然。澄子無話地低着頭。

原　（重複地）不去麼？

澄子　（抬起頭來）只要伯伯說好——。

原　（笑出來）伯伯無所謂好不好。不過覺得對於你，對於秋山先生都合宜，所以我纔那樣說。

其他的男女等　去呀，去呀，澄姐兒。那樣好的事，恐怕找不到第二件。

澄子　（仍然躊躇似地）可是原伯伯，一去便不能回來了罷？

原　既然去，若不拿定了主義不回來……。（笑）你覺得這裏很好麼？

澄子　（搖頭）好雖不好，但我一走了，那小孩兒呢——（指赤兒）

原　小孩兒自有他母親管……雖然不久和他母親也要分開，但另有照管的人，不必掛心的。

澄子　可是我和嬸子已經約下了，說我替嬸子看孩子。

原　（心為之動）原來如此？

阿鈴　（從旁插嘴）澄姐兒，謝謝你。真的。——可是這都是為你打算，你不必拘執，請去罷。

原　就是母親也時常可以看他，並且牛乳也儘夠吃的……。

澄子　啊啦，還能去看麼？

原　啊啊。

阿鈴　（很喜歡地）那好極了。

原　那麼去也可以了罷？

澄子　唉，——可是和小孩兒分開，終毫難過。

敬三　（叉着手）這孩子有味。

阿鈴　澄姐兒，真的請你去罷。

澄子思索。

原　（困惑）除你以外，又沒有相當的人，怎麼辦呢？

澄子　（決心）那麼我去。

原　去嗎？

澄子　唉。

大家　那很好，那很好。

澄子　可是小孩兒要請好好地看着呀。

原　好的，你放心好了。

澄子　甚麼時候去呢？

原　電話催得很急，我希望你馬上就去纔好。

澄子　（稍為尋思）那麼就去罷。可是有誰跟着去罷？

原　那是自然。因為你路兒也不曉得啊。

澄子　甚麼人去呢，伯伯？

原　我是不能去的，叫一個聽差的送去罷。

澄子　（激烈地）不行不行，那樣我不去！

原　（吃驚地）為甚麼？

澄子　為甚麼？難道伯伯還不知道麼？和那樣年老的人一道兒，我在路上馬上會被搶了去。那坂本佐平的同黨，那裏都有。我被他們捉回去，又非做以前那樣的事不可。不是強有力的人跟我去不行。

澄子　請您對幹事先生這樣說。

原　（點頭）原來如此！

原　好的好的。那麼挑選一個手脚有力量的人去罷。

澄子　那麼請稍等一等。（跑到自己寢臺那裏很敏捷地把自己僅有的幾樣東西包成一個小包袱。）

原　得了麼？（想往門那裏去）

澄子　等一等——（向大家鞠躬）伯伯，伯母，一切多蒙費心，現在我要去了。

大家　恭喜恭喜——你去罷。

忠助，阿顧等　真令人羨慕呀。

澄子　以後見不着也未可知，請諸位多多保重。（到阿鈴寢臺那裏）嬸子，請放開心懷，早早地把病治好。

阿鈴　（用力地握住澄子的手）澄姐兒，你也要保重身體。真是勞你多費心了。很

想將來有再會的機會。

澄子　一定能再會的，和小孩兒在一塊兒——小弟弟，再見能。（用手拍赤兒的背，在額上及面頰上接吻。不久，一步一回頭地往門那方面去。）

——幕——

第四幕

人物

秀子　秋山義雄夫人。

澄子

阿齊　婢女

阿琴　婢女

勇次　包車車夫，五十四五歲。

時間

前幕之翌日正午頃。

處所

市參事會議員秋山義雄公館內。

舞臺

自上手起，舞臺的三分之二爲疊席。婢女室之一部的樣子。正面，籠裏，壁之上部係玻璃作成。隔壁的靑色常綠樹的葉兒可以看見。透過樹葉，可以窺見走向上手暗處玄關的砂利道上的人影。連風加雨的壞天氣。屋前爲通到裏面各室的走廊。接着走廊，舞臺三分之一的下手，係廚房地板之一部。午飯已經準備妥貼了。地板的裏面爲廚房入口之三和土。前面是暈色玻璃的戶。——屋內和廚房及走廊相隔的紙障子裝置得很合適。

一開幕：阿齊及阿琴在屋內向澄子打聽種種事情。澄子梳着髮向左右兩分的頭，穿着很好看的衣服，與前幕如兩人。

阿齊　那麼你的爸爸是埼玉縣的百姓？

澄子　（點頭）唉。

阿琴　我以爲養育院的人都是不知道爸爸媽媽的人呢。

阿齊　那有那樣的事。——（儘管看着澄子）但是我做夢也沒想到那裏會有像你這樣漂亮的人。

阿琴　況且又是百姓的女兒。

阿齊　（向澄子）你在戲班子的時候，一定很可愛的罷？

那時砂利道上有往玄關來的人力車的鈴聲響。從玻璃窗外望，隔着常綠樹葉可以看得見勇次拉着一輛帶幌子的車過來。

阿齊　啊啦，小姐回來了。

阿琴　呀，回來了。

兩人慌慌忙忙往走廊上去，跑向上手暗處。澄子也跟在後面。

同時聽見勇次說「回來了」的聲音。接着從玄關那方面傳過婢女等「小姐回來了」「回來了」等聲音。

不久阿齊阿琴等跑回來，把盛好放在地板上的飯菜箱拿去。——勇次穿着淋得渾身水濕的雨衣，推開廚房的玻璃戶進來。比較年齡長得老相。隨手關住玻璃戶，口裏嘟囔着「好利害的風，」

一方面脫下雨衣，掏出懷裏手巾擦頸揩臉。把放在地板上的飯盤子拿到自己身邊坐在地板邊上，取出茶碗來。那時候阿齊，阿琴等又回來，一方面說「勇大哥很冷了罷，」一方面把飯桶和茶壺及菜盤給他拿出來。

勇次　很想說不要緊，可是今天實在要命。

阿齊　因為連風加雨很利害呀。

勇次　尤其糟糕的是頂頭子風。

阿琴　把茶給你燙得很熱。

勇次　那真多謝。（把茶壺拿過來把很滾熱的茶斟在飯碗裏，用筷子攪着。）

阿齊等坐在屋裏，一方面談着。

阿齊　這樣壞天氣，送迎小姐也是一件苦差。

勇次　（冷得鼻涕往外流）那裏，在從前的時候，這點風雨，算不得個屁，可是人一上了年紀，便爭不得氣了。特別是今年，簡直不行了。

阿琴　勇大哥已經拉了幾年了？

勇次　車麼？

阿琴　唉。

勇次　最初拉車是二十三歲，正當年，今年已經三十年以上了。

阿琴　好長久啊。——來這裏幾年了？

勇次　十五年了。

阿齊　那麼小姐還沒有生下來罷？

勇次　自然沒有生下來……以前死去的那位小姐生的那一年。

那時候澄子從上手到走廊來。手裏拿着盛魚的盤子。

澄子　小姐說這魚裏面有一條刺。太太教拿來大家看看。（把盤子放在婢女們面前）

阿齊　噢呀，是麼？（取來看）

阿琴　（找出一條細刺放在眼前）啊啦，真的。

阿齊　那樣用心檢過的，為甚麼還有？

阿琴　（用兩手摸着兩頰形容給澄子看）小姐撅嘴了罷？

澄子　唉，說再不吃這東西了……。

阿琴　是不是？

阿齊　請你替我說：「實在對不起了。」——不的，我親自去賠不是罷。因為隨後鬧起來更不得了。（站起來走）

澄子也跟了去。

阿琴　阿齊姐姐，對不起。——（獨語似地）太太又要大發雷霆了。

勇次　（窺視盤子那方面）甚麼？

阿琴　生煮海鰻。

勇次　怪不得。這東西刺原多些。

阿琴　和阿齊姐姐兩個人很用心地拔毛似地拔了一遍哪。阿齊姐姐因為眼不大好，特別帶上眼鏡拔……。

勇次　又不是刺着喉嚨了，何必這樣利害地責斥。

阿琴　太太說萬一刺了喉嚨，可怎麼辦？

勇次　那樣說起來，窮人家或討飯的孩子豈不都被魚刺刺死了麼？自從大少爺死後，太太小心得太過火了，雖然原來便很

辯話。——以我說來，那正是身體一天比一天弱的原因。像我這樣上了年紀甚麼都已經完了，不必說他；年輕的時候，稍爲忍耐一點，反而好些。那樣，身體可以壯起來。像現在這辦法，只有一天比一天弱，一天比一天難伺候。

阿翠　小姐眞是難伺候啊。還不過是十來歲的尋常小學三年級的學生，竟比七十歲的老太婆還難伺候。

勇次　我覺得說甚麼是甚麼，無論誰都會變成那個樣子。尤其是小孩子直正得很。從下生以來，便覺得自己的事甚麼別人都給做。上學讀書，有我這包車代步……。

阿翠　代步遇到這天氣也眞不容易呀。

勇次　那裏，無論怎樣衰弱，我還不到養到老死的地步。這樣的天氣，叫小孩子走着，纔眞可憐呢。若是只這樣的時候使用車子，那是很對的。可是無論怎樣好的天氣，無論怎樣天朗氣清，心神爽快，小孩子很想走動的天氣，總不讓她走，早晨，上學拉了去，晌午吃飯拉回來，又送回去，下學時候又迎回來，眞是豈有此理。

阿翠　眞是的。可是若不是那樣，勇大哥的差事也就沒有了。

勇次　不錯，不錯。老爺近來常坐汽車。世上眞是奇妙得很——可是，人力車的壽命反正是沒有多久了。到那時候我想或播院子，或當聽差。老爺大概不至於捨棄這年老的人。

阿翠　那是自然，因爲勇大哥在這裏多少年了。況且有這樣大的公館，老爺當着市參事會的議員。眞是叫飛鳥落下來，飛鳥便不敢不落下來……。

勇次　這事雖然不好大聲說的，近來我聽說老爺身邊有些危險呢。

阿翠　啊啦！怎麼一回事？

勇次　（低聲）聽說市政廳從商人手裏收買砂礫和水門汀的時候，受了賄賂。有的說那件事弄到表面上來了，有的說設法消滅了，不知究竟怎麼樣。老爺近來愪愪的樣子，我看和這件事有些關係。

阿翠　那樣說起來，我也想起來了。這公館裏從前常有商人和包工的來訪啊。

勇次　壞就壞在那裏。老爺雖不是利慾熏心的人，但終天價和專想賺錢的人往來，人心是很軟的，說不定甚麼時候有甚麼差錯。——總希望沒有那些討厭的事纔好。萬一有了甚麼差錯，不惟太太小姐，就是我們使用人也不好意思見人。

阿翠　眞是的。

勇次　（歎息地）俗語說：大樹之下好陰涼。終天價在十字路口等買賣，也沒大出息，倒是在大公館裏拉包車，既不愁吃喝，有時還能道閑道閑，所以我纔跑到這裏來，其實現在想來，也不是甚麼好主意。不錯，吃喝是不愁了，但既不自由，又不逍閑……在樹蔭底下蔽雨，漏的時候，把眼也不能睜。

阿翠　那種謠言，不知道太太曉得不曉得？

勇次　（嘲笑地）太太是生來只知道花

錢。至於賺錢的事，那做夢也夢不到。——

阿琴姐，你可不要對太太說我說這話了啊。

阿琴 說那個幹甚麼？

、那時阿齊回來了。

阿琴 挨罵了不是？

阿齊 啊，不但是魚鬆一件事，趁這個機會，把八十年前的舊賬都搬出來，大吵了一頓。

阿琴 今天家裏外頭天氣都不好啊。

勇次 哈哈哈哈——家裏外頭，妙極了。明天報上要登出來了，風速二十米度的颱風襲來。

阿齊 （睨視了一下）照常是老壞嘴呀。（想起來了似地）澄姐兒伺候吃飯的時候，吃了一大驚。

勇次 （吃完了飯斟水於碗內）那孩子，長得真標致。

阿琴 討厭的勇大哥。

勇次 （正色地）我說的不對麼？小姐甚麼的，簡直相差天淵。把那孩子的衣服和小姐換一換看，無論誰也得說那孩子是小姐。

阿齊 人是衣裳，馬是鞍裝啊。

勇次 你說的那一個？

阿齊 那一個都是那樣。

勇次 嚇，你的嘴也不見得太好。

阿琴 當丫頭只做活計還好，伺候小姐可真不易。託了那孩子來了的福，我以後只在廚房裏做事，快活得很。

勇次 澄兒更可憐了。

阿琴 可是她還是小孩子呀。……並且和小姐年紀又相差不多。

勇次 所以更不相宜，也未可知。

那時澄子端回小姐的飯盒。

阿齊 （抬頭看）已經完了？

澄子 唉。

阿琴 （站起來）那麼，我把太太那一份端回來罷。

勇次 那麼我也遲延不得。（慌慌忙忙地把水喝了站起來。於是到牆角裏把茶碗洗好，擦好，裝在飯盒裏，穿上雨衣出去。）

阿琴出去以後，澄子阿齊也下場。阿琴把吃剩下的飯盒端出來，放在板上又跑出去。

不久合唱似地「請快去快回」發出，和初開幕時一樣，婢女室的玻璃窗上映着勇次拉着帶幌子的人力車的影子。不久，阿齊在先，阿琴，澄子都走進來。

阿琴 不知怎的，肚子餓得很。

阿齊 真是的。——天氣又冷得很，裏頭的飯盒隨後再洗刷，現在先吃飯罷。

阿琴 就那麼辦罷。

各人把自己的飯盒拿出來，坐在板上盛飯。以小姐們的剩魚，海苔，蘿蔔鹹菜等爲菜。

阿齊 澄姐兒，今天嚇了一跳罷？

澄子無語地抿嘴一笑。

阿琴 時常有這樣的事發生。一習慣了，滿沒有甚麼的。

澄子　（奇怪似地）小姐的魚每天拔刺麼？

阿齊　是的。這公館裏，無論那一位的魚都要拔刺。

澄子　（大睜兩眼）唉呀！

阿琴　所以小姐到別人家裏去，便不吃魚。知道這公館的規矩的，給小姐魚吃的時候，也都先把刺拔了。

澄子　（不懂似地）爲甚麼不自己拔呢？

阿琴　說是如其自己拔刺，不如不吃的好呢。

澄子　（認眞地）很不自由哇。

阿琴　（笑出來）不自由這句話說得好。人過於自由了，也或者反而不自由。澄姐兒或者還不大懂得。偉人和富豪都是那樣不自由的人。

阿齊　說起來想起來了。今天晚上小姐洗澡的時候，澄姐兒給她洗啊。

澄子　唉？

阿琴　洗好出塘的時候，好好地替她擦擦。

澄子　（每樣都覺驚奇似地）是。

阿琴　（威嚇她似地）一大意的時候，不擦她便穿上衣服了。她自己是決不肯擦的。——前些日子我那樣辦了一回，小姐受了風，把我大大地責斥了一頓。

那時夫人秀子來到走廊上。歇斯特里性的皮氣頗大的女子。站在門外稍爲偸聽了一下，進廚房來。阿齊等回頭一看，驚慌地坐正了。

秀子　我們的飯盒子還沒收拾起來麽？

阿齊　（叩頭）對不起得很。

秀子　吃飯以前把牠刷一刷豈不好？那樣同是吃飯，吃着也痛快，飯也甜美。

阿齊　平常都是那麽辦，今天冷一些，所以不知不覺地……。

秀子　（鼓舌）你們眞是懶動彈。我想你們不至於把我們的東西和你們的茶碗，碟子混在一塊兒刷罷？

阿齊　決不敢那樣做。

秀子　誰知道。——一不來看，馬上你們就這個樣子。

大家都不敢言語地住了筷子。澄子拿過旁邊的醬油瓶，想往鹹菜裏斟。

秀子　（看見了）阿澄。鹹菜裏是不准放醬油的。爲陶養起見，我家裏了頭一概不准放醬油。

澄子吃驚地把醬油瓶放在原處。

秀子　阿齊，你不好好地說給她怎麽能行呢？把醬油放在那樣地方，你們大概也時常偸着放進去罷。

阿齊　不是的。這是剛纔吃海苔時用的。

秀子　若是那樣還好。——阿澄，你是不知道，也不足爲怪，以後種種的事情領教阿齊就得了。

澄子　（咬唇）是。

秀子　只要聽話，以後我總盡力提拔你。聽說你以前很受過些苦，以後實在可以享福的。怎麽樣？雖然昨天纔來到，已經覺得很幸福了罷？

澄子低着頭不言語。

秀子　就是吃的東西，養育院簡直不能和這裏比罷。這樣的海苔呀，魚呀，住在那裏，就是想吃也吃不到罷？

澄子仍無言。

秀子　聽說養育院的飯，普通的人一口也不能吃的。又臭又難吃。……也曾聞過魚的味兒麼？

澄子戰慄。

秀子　桑裏也曾放過一隻用繩穿着賣的那小串魚麼？沒有罷？——為甚麼不答話？害羞嗎？

澄子　（突然抬起頭來）太太，魚這樣的桑是終天價吃的。這些剩的東西都是餵狗的。（說罷拿起魚盤子拋到皂房裏。盤子碰在板上，唏唎嘩啦地摔碎了。）

阿齊，阿琴等　（嚇了一跳）咳呀！

澄姐兒！

澄子無語地睨着秀子的臉。

秀子　（眼看着面色變為蒼白，失去血色，青筋突起。）阿澄！你對主人想幹甚麼？

澄子　（反撥地）不要因為我是小孩子，就這麼樣罵人！

阿齊，阿琴等　（圍住澄子）不要說那話，趕快賠罪罷！快些賠不是罷！

澄子　（搖頭）不賠罪。如果賠罪，應當太太向我賠罪。

秀子　（兇惡地）你說甚麼？阿澄！你再說一遍看！

澄子　我說……

阿齊　（攔擋住）澄姐兒，不許那樣的——（向秀子，代澄子叩頭求恩）太太，請多加包涵。看她還是小孩子，再則一上了火，甚麼都不懂得了……

澄子　阿齊姐姐，請你不必費心。

阿琴　澄姐兒！

阿齊　（重向秀子請求）請看我的面子，今天饒了她罷。

秀子　（不聽的樣子）我為甚麼要賠罪？阿澄！我說養育院不見得給魚吃，難道說錯了麼？

阿琴　（搖着澄子）對你說快些賠不是！

秀子　那麼，那裏是終天價給魚吃了？

澄子　（反抗地）自然給吃。

秀子　好的，你確是這樣說了啊。如果是不給魚吃的時候，可不能干休。那時候馬上要把你送回養育院的，你記清了。（踢着地板要出去的樣子）

阿齊　（拉住她）請罷了罷……。

秀子　（摔開她）不行，非弄個清楚，不能干休。被這不知是馬養的還是牛養的養育院的小孩子欺侮了，我怎麼有臉做秋山的太太！——咳！怎麼有這樣不知好壞的狼子！把這樣的孩子給我們送來，養育院也太豈有此理！（狠狠地瞪了她一眼出去了。）

阿齊，阿琴等呆然目送她而去。移時，兩人四目相視。

阿齊　咳呀，可了不得了！

阿琴，　咳呀！

阿喬（用手拍着澄子的肩）爲甚麼你不再多少忍耐一點兒？

澄子（這時纔變爲嗚咽的聲音）可是，阿喬姐姐！——（伏倒在她膝上哭了）

那時舞臺裏面有電話鈴響。

秀子怒氣冲冲的聲音　我要小石川一千六百九十五號！——唉，一千六百九十五號！（不久）喂，喂，你是養育院？——是養育院麼？——我是市參事會議員秋山的太太，快請幹事先生來說話。……唉，幹事先生，……秋山……。

——終——　（留）

本社最近收到刊物一覽表

名稱	期數	發行所
中華教育界	十八卷七期	上海棋盤街中華書局
南洋鐵路月刊	八卷七期	南洋鐵路圖書館
大夏週報	七卷一至四號	上海大夏大學
生活	五卷四五、四六期	上海環龍路口生活週刊社
北新月刊	四卷十三期	上海四馬路北新書局
中學生	第十號	上海望平街開明書店
良友	第五十期	上海北四川路良友公司
女青年	九卷八期	上海圓明園路二十三號
開明	第二七期	上海望平街開明書店
新漢口	二卷二期	漢口特別市政府總務處
民衆教育	二卷十一至十五期	漢口市政府教育局
山西教育公報	第三〇三至三〇五期	山西省教育廳編輯處
兒童時報	第四六至五一期	紹興浙江省立五中附屬小學
民衆旬刊	一卷二至三期	安慶第一民衆教育館
小青島	第一至五期	青島郵政信箱二六一號
三師週刊	第二一至二六期	廣東省立第三師範學校
清華雙週刊	一卷一期	北平清華週刊社
龍溪教育月刊	一卷一期	龍溪教育月刊編輯處
暨南校刊	第八三至八四期	上海眞茹暨南大學
科學	十五卷一期	上海亞爾培路三〇九號中國科學社
現代評論	三卷一期	廈門現代評論社
考驗週刊	第七期	福建考取義務教人員同志會
學風	一卷一期	安徽省立圖書館
[illegible]周報	第十七期	上海四馬路現代書局
草野	三卷十號	上海愛倫路三十四號
安大週刊	第四五期	安徽省立安徽大學
時代青年	第十一至十二期	上海西門方斜路大光書店
綠光	一至十二期	上海寶山路鴻吉坊世界語學會
一中校刊	三卷一、二號	河北省立第一中學校
清華週刊	三四卷第一期	國立清華大學
中國評論週報	三卷四五期	上海北京路五十號
上海中學半月刊	第三八至三九期	江蘇省立上海中學
十日旬刊	第二、三期	廣州中山大學十日旬刊社

東方雜誌

第二十七卷

第十七號要目

國際

蘇聯黨政前途的新動向……育幹
新嘉坡暹羅及荷印限制華人入境……頌華
日人侵我沿海諸省漁權情形……頌華
印度獨立運動之世界展望……明耋

時事漫畫（四幅）

論中法越南專約……樓桐孫
世界經濟恐慌與德國政局之變遷（柏林通訊）……朱偰
愛迪生讚他的金棒草種植……哲
歐洲農地改革的昨日和今日（巴黎通訊）……師勤

世界論壇

歐洲文化與美洲文化……A. Siegfried
仲裁裁判及國際司法裁判……遠澤信一
達爾文與馬克斯……K. Timiryazeff

唐代華化蕃胡考……馮承鈞
科學的雨天致晴術……哲
小規模之無線電播音……倪尚達　王佐清

新語林

卡羅爾去國返國的軼事……哲生
軍艦雲集的地中海……良甫
流行於俄國境內的諧謔和諷刺……郭季雨
印度的藩王……張梅
模特兒口中的羅丹……梁／梅
美國減低書籍售價運動……達

Ah Cho 與 Ah Chow（小說）（美國賈克倫敦作）……劉斯曉譯
東北日人報紙之調查
愛情的結晶（劇本）……熊佛西
附錄　中美航空新合同
時事日誌

插圖

實驗（三色版）（德國馬爾克夏加爾作）……一幅
討逆軍事之進展……六幅
京滬市民祝捷大會……二幅
國際勞工局所派遣之東洋口岸檢疫專員……一幅
意大利地震……五幅
印度西北部落之抗災……七幅

第十八號要目

國際

美國批准倫敦條約與英日……幼雄
日本移民於巴西的努力……頌華
加拿大總選結果及其對內外之影響……明耋
法國舉行佔領北非百年紀念……明耋

時事漫畫（三幅）

蘇俄新築成之突西鐵路與中國西北之邊防（美國通訊）……熊應祚
俄國東攻策略的研究（美國通訊）……郭燦正
瑞典的經濟狀況……趙鏡元

世界論壇

最近中歐各國之經濟紛亂與農業恐慌……Marcel Ray
蘇俄式之新農場……L. Strong
日本的農業及其經濟概況……那須皓

闌老……陳柱
電燈光與農業……哲
香蕉與人生……黃素封

新語林

法國的新聞事業……良輔
歐亞幾個國王問題的起落……哲生
與衆不同的蘇聯電影藝術……梁梅
非洲的睡病……梁梅
澤恩斯與蓋弗瑞斯的地球年齡論……堅石

斯得納做了農民的妻（丹麥湖杜爾夫作）……柔石譯
愛情的結晶（劇本）（完）……熊佛西
時事日誌

插圖

勃郎寧之團宅（劉海粟作）……一幅
快車（劉海粟作）……一幅
蘇方之實際工作……二幅
兩個國際會議……二幅
西藏民情寫真……五幅

定價　每月二冊　每冊一角二分　半年　全年二十四冊　預定連郵費洋三元

商務印書館發行

一顆沈重的心

德國彼得·阿爾登堡著

王墳譯

在牧場和果園間，聳立着一所黃色大房子。這是專爲「英格立司克族少女」倡辦的一個女學校。裏面是些可愛的姊妹們，然而全有戀鄉病。

父親們常到那邊去望他們的小女兒。「爸，親愛的……」在這「爸，親愛的……」的音樂中，表現了這些小心中最深的韻節，然而仍然在「再會爸……」的音樂中好比琶稜的急奏般消逝了。

十一月裏的一個下雨的星期日。我在一家溫暖的小咖啡店中，且吸着烟且冥想着。

一個身材高大的體面男子攜着一個標致的小姑娘也進來了。她眞是一個沒有羽翼的小天使，穿着金色綠色相雜的絲絨外衣。

這男子就坐在我的桌邊。「替這孩子拿幾份星期刊物來，」他對侍者說。

「謝你，爸，我不要……」沒有羽翼的小天使說。

寂靜。於是父親問：

「爲什麼？」

「不爲什麼，」孩子說。

那父親又說，「算術教到那裏了？」他覺得這是一個最妥當的題目了。照到科學，你能找着牠的理由。

「利息，」天使說。「這是什麼啦？這是什麼意思啦？我不懂。他們爲什麼要用利息，這就是我所不能懂得的。」

「頭髮雖長——智力卻短。」父親微笑，輕拍着她滿頭照耀作絲光的金髮。

「噢？」她說。

又是寂靜。我從不曾見過這樣一副小的愁臉龐。牠好像一條戴着雪片的花枝般正在顫動着。牠又像愛立奧諾拉·蒂爾斯說，「哦！」或者爾姆買·偉林新尼的歌唱。

父親心裏在想，「腦子的工作是煩惱的根。至少，這不能夠多

受傷害的靈魂被震盪得要睡了……一個人須要引起興味的，自然，牠還是靜止着……』

所以他說：『利息哦！近多困惱呵。從前我在校裏時倒很歡喜的。』回想到過去時得到算術競賽優勝時的光輝，立刻飛上了他的臉。『現在假使——等一等——現在假使有人要買一宅房子。你聽着嗎？』

『哦，是的，有人買房子。』

『設想到那房子就是在高池你生長在裏面的一所。』因爲要提起她的興味，他很明晰地將科學與家事混在一起了。『値二千磅。假如按百之五計算，租金要多少？』

天使說，『沒有一個人眞能知道的……爸，維克多叔父現在常來看我們嗎？』

『不，難得來一回。他來時，總是坐在你的那間空房裏。但是，你聽着！二千磅。二千磅的百分之五是多少？有幾個五磅正如在二千中有幾個一百，眞簡易，是不是？』

『哦，是的，』孩子說，然而心裏卻在想到維克多叔父爲什麼難得來。

父親說：『那末，他可以得到多少租金呢？一百磅。你看，眞是簡易的。』

『是的，一百磅……爸，那隻掛在餐室裏的大白燈，你去點火時還是冒烟嗎？』

『自然。如今你已知道了些利息的意義了，是不是？』

『哦是的。但是金錢怎麼會生利息呢？這不像梨樹，這是死的啦——錢。』

『小笨囡！』她父親說。雖然，到底這些是教師們的事。

寂靜。於是她低語道，『我想同你回家去……』

『不。你要作一個知覺敏銳的女孩嗎？是不是？』

熱淚緩緩地從她的頰上滴下。鬱鄉病催出了幾顆閃亮的淚珠來。

後來她微笑着說：『校裏有三個姊妹，爸。最年長的每次有三個餅吃，其次是兩個，最幼的只有一個了。我想下學期她們或者會得加添的。』

父親笑。『你看，在校裏豈不是很有趣！』

『什麼意思啊——有趣？我們以爲使我們發笑的就是有趣了。你不是說使得我們發笑的也使得我們快活嗎？』

『小哲學家』父親說，傲慢而愉快，但從他女兒的眼睛中，他知道哲學與人生畢竟還是兩椿不同的東西啊。

從緋色而灰白，灰白而緋色在她姣好的小臉上表現着衝突。在上面寫着的是『再會了，爸，哦，再會了！』

我想同那個做父親的說，『看這位姑娘的臉。她的小心要碎

了。』

於是他或者會得說，『先生，這是真的事。不是每個人能夠鎮天坐在咖啡店裏吸烟冥想的。』

那父親說，『歷史教到那裏了？』他想，『她一定又要煩惱的。這是我的主張呵。』

『我們在埃及，』女孩說。

『哦，埃及！』父親說，好像在世界上沒有埃及的樣子。他可是很驚奇，覺得任何人總該說些比埃及還安當的話。

『金字塔，』他說，『木乃伊，西少斯屈立皇帝，幾奧濮司。再有，巴比倫和敍利亞……』該是越快越好。

『是的，』女孩說，『為什麼我要去注意這些陳腐的民族呢？』

『什麼時候是有舞蹈課？』父親說。舞蹈倒是很有興味的。

『今天。』

『幾點鐘？』

『爸，在你走了之後，舞蹈課是七點到八點。』

『哦，舞蹈大概對於你是很好的吧。你就該好好的學上去。』

那男子想去了。當他很恭敬地對我脫了帽，我說：『原諒我，先生，請你原諒我。我有一樁事要請求你……』

『要我？什麼事？』

『先生，或者請求你今天不要叫你女兒去上舞蹈課了。』

他對我看。於是他握我的手。

『好的，』他說。

這天使也對我看。『你怎麼會知道我的？』她閃爍的眼睛是這樣表示着。

『過來些，』他對女孩說。於是他又對我說：

『原諒我，但你以為這個宗旨是對的嗎？』

『當然是對的，』我說。『假如靈魂集中了，最對的宗旨還是不作這事的好。』

——一九三〇年八月二十二日下午試譯，脫稿于松江。（留）

商務印書館發行

小說月報

第二十一卷八號要目

豹子頭林冲 蒲牢
自由的意味 萬受
絲綿被頭 錢公俠
血 黃仲蘇
什麼是亞浦洛摩夫式的生活 程鶴西
蘇俄十年間的文學論研究 陳雪帆
懸劣的中學校 秦覺
幸運 周久榮
哥兒 章克標
寫完後再定題目 孫[illegible]
希臘羅馬神話與傳說中的英雄傳說 西諦
現代文壇雜話(四則)
元曲敍錄 賓芬

此外目繁不克備載

定價 每册一角五分 全年十二册 大洋一元八角 郵費二分 預定郵費在內

小說(八)

社會月刊

第二卷二號要目

對於爭自由的認識 潘公展
中國國民黨勞工政策在勞工方面的主要綱領之研究 張廷灝
為什麼要提倡合作運動 孫人
上海市失業問題及其救濟方法 徐直
美國通訊(二) 沈奏廷
上海市百四十戶農家調查
連鎖商店概要
上海各業分類統計
上海市商品調查
五月份糧食統計
五月份金融統計
五月份社會病態統計
四五月份勞工統計
蔡克仁 呂鑒華

此外目繁不克備載

定價 每册三角 全年十二册 大洋三元六角 郵費三分 預定郵費在內

社會(二)

自然界

第五卷八號要目

昆蟲的社會生活 克士譯述
食品中之生活素 斯密司著 顧其毅譯
利用水草治蚊之研究 馬特遜著 諸由譯
中國棗實含有的礦物質 培諾佐著 鑑驗譯
峨嵋山遊記 威爾遜著 克士譯
自然科教學實驗資料
一 觀察 亞泉
二 海綿的話 許心芸
三 螺蟲採集法 陳勞薪
滿洲產韭葉蟲的生活史 荒川保雄著 心芸譯
隨見錄(續) 薛德焴
理科年表 胡步蟾

此外目繁不克備載

定價 每册二角 全年十册二元 郵費二分 預定郵費在內

然(八)

少年雜誌

第二十卷七號要目

南樓動物類的奇蹟 佩斯
虹橋脚下的黃金 子鳳
寨幹先生的羊 潤餘
七言詩(短歌) 玉
大龍洞 子鳳
潘彼得 佩斯
奇怪的氣手鎗(科學新聞) 樂淑存
簡便耐用的直圓尺 孔慶華
奇箭 倍恩
文字接龍(遊戲) 樂淑存
又是一個萬年日曆 廣頫
保險信貼郵票的研究(小常識)
時表當作指南針 樂淑存
星期計算秘訣 牛醒
汽水自造法 朱鄴之
少年論壇(二篇) 丁秋人
少年文藝(十六篇) 王保瑾
少年談話會(二則) 綠波等
世界珍聞 伊敏
答問 棠

此外目繁不克備載

定價 每月一册八分 全年十二册 大洋九角六分 郵費一分 預定郵費在內

少(七)

論消化

念劬

消化的定義　消化就是指所吃的東西在腹內分解處理的事情。譬如我們吃了一碗飯，數小時之後，就覺腹內空空的感覺，那就是食物已經被消化而大部分吸收到身體裏去了。

這樣的消化，是通過口胃和腸而行的。但是關於消化的佳良不佳良，應當從兩方面說的。普通大多指胃消化而言。像午膳時吃餅，下午三時光景就感到空腹，這是我們常常經驗到的。而這種東西在胃消化中所需要的停滯時間，比他種普通米飯為短，這時候我們可以說餅的消化佳良。在另一方面說，消化是指食物在腸中已完全受處分的意思。表示這種消化的程度的，叫做消化率，就是食物的被消化吸收的部分對於全部食物的百分率。例如白米飯的消化率為九五%，就是說白米飯的固形物一百克中有五克是不消化的。

如前面所述的消化，縱使迅速而佳良的，但不能斷言其消化率一定是高的。何以呢？譬如在口內咀嚼不完全的時候，勢必不能充分消化，是我們所知道的。又像下面講的，凡多含蛋白質和脂肪的食物，胃消化時間比較的長，消化不良，然而消化率卻往往高的。

消化的順序　現在我們來簡單的講食物被消化所行的順序。第一個關是口，食物先受這口腔內的齒來嚼碎，同時從舌下腺腮腺頷下腺三對唾腺所分泌的唾液和食物混合，因為唾液中的澱粉糖化酵素的作用，而澱粉分解為糖分，這時候經過食管下降到胃內，於是分泌胃液，開始行胃的消化作用。蓋由胃液中的蛋白分解酵素百布辛(Pepsin)的作用，食物中的蛋白質被分解，又由脂肪分解酵素利派賽(Lipase)的作用而乳化，脂肪亦被分解。這樣胃消化到相當程度時，食物成半液狀，於是胃底部的出口即幽門開放，而使食物到十二指腸中。這時候又由胰腺所分泌的胰液以及膽汁腸液等所含的各種分解酵素的作用，而食物中的脂肪蛋白質炭水化物更細細分解，結果分解成為簡單的化合物，像脂肪酸，甘油，磺基酸，糖分等，由腸壁吸收，跟着血液一同分配到身體組織各部。

不消化的部分，就是不受這許多消化液的作用的，或難受作用亦不容易分解的東西，像植物性纖維等部分，就經過大腸成為糞便預備排出體外。在大腸中更受大腸菌等的細菌的作用，把不

消化部分發酵，一部分因而分解發生種種氣體。

胃的消化　我們的胃大約有一斗的容積。我們習慣上每天所吃的東西，大概分做三回。若食物充滿在胃內時，就覺飽腹的感覺。若使這種飽感長時持續，那就不行。胃中的食物一定在數小時內，徐徐送到腸裏的，可知胃囊不過是一個食物的暫時貯藏所。食物的成分中停留在胃內的，那一種長久呢？脂肪最長久，其次是蛋白質。炭水化合物最短。多含蛋白質的食物像牛肉之類，在胃中消化的時間，約二小時半到三小時。煮爛的豆類，約四小時。

又普通凡魚類比肉類在胃內消化快。卽使是同一食品，若他的物理的性質不同時，在胃內的消化也不免有些快慢。譬如同一食品，柔軟的比堅硬的消化快，就是多水分的比少水分的快些。雞蛋也要看怎樣處理，若把煮熟的，半熟的，和生的或沸水冲生雞蛋比較起來，那末最後的一種消化最快，只要一小時半，生的二小時，半熟的三小時，煮熟的三小時半纔得消化。

牛乳水分最多，所以在胃中受胃液內凝固牛乳蛋白的酵素的作用使乳蛋白凝固，其水分先送到腸內，殘餘的凝固物起消化作用。普通喝一二杯的水，約一小時半通過胃內，牛乳約二小時以上。

食品的消化率　食品的消化率，由食品中所含的成分量而決定的。最有影響於消化率的當推纖維質。

從這一點而論，糙米的纖維含量比次白米爲多；次白米比白米爲多。所以消化率前者爲低。又像蔬菜和果實，也都富於纖維質，消化率當然較低。就使一樣以蛋白質做主成分的食品，消化率也有不同；魚類肉類消化率高，穀類的蛋白質卻比較低些。

再觀食品調理的時間其消化率怎樣差別呢？穀類的澱粉，若煮沸的時間愈長，則消化愈良。大豆所製的豆腐或腐衣，比大豆的消化率爲高。小麥的蛋白質，燒餅約有八二%的消化率，小麥所製的麵筋達九三%。普通凡加工調理的食物，消化率總得高些。可是也有反對的實例，像新鮮牛乳蛋白質的消化率有九六%，但煮沸的祇有九一・八%。又像上邊的雞蛋也是這樣。

怎樣使消化佳良　大概想要使食物的消化良好，應當以增進食慾爲第一步。這多半和精神的要素相關聯。所以每天進食的時候，一定先要使精神上十分愉快，或聚集多數友朋談浪笑傲或選製合於自己所嗜好的食物，那末食慾一定能增進。又進食到口內的時候，最要緊的是把食物充分咀嚼。咀嚼可以辨食物的眞味，並且減少胃腸消化的負擔，而消化率可以增高。每一口食物須得咀嚼三十回到五十回，使全部食物成爲細屑。遇到堅韌的肉類，更要細嚼。蔬菜和豆類，務須煮熟的；但是過熟的或水洗太久的，卻損失了貴重的成分，所以不宜食。

其次，講到進食的時間，每天進食必須準規定的時間，使消化器得到一定時間的休養，那末間接可以助消化器官的活動力，預防胃腸病的發生。

吸煙於消化上是有害的。吸煙後，可以減退食慾；所以普通進食前禁止吸煙。

結核(癆病)之預防注射

最新之結核預防接種BCG

日本前田正夫作

瀚章譯

結核預防接種之發見　利用天痘之病原體，使其毒力減弱而接種於人體，因之使人體發生對於天痘之抵抗力，成爲免疫，種痘後至少數年，可以完全防天痘之傳染，吾人雖已普遍知之。即對於其他急性傳染病，亦可由各該病原菌製成菌苗以供注射，而預防盛染之力可以達一定度。若能照此方法，推而至於預防可怕之結核病，則人類之幸福當然增進不少。此種方法，曾經多數學者苦心研究，迨近年法國巴士德研究所之加美德(Calmette)氏報告其所發見之方法，始告成功。氏以生活之結核菌，培養至全無毒力之菌種，接種於人體，謂能防止結核病（癆病）之傳染，正可與種痘之發明相匹敵。誠近年能集世界醫學界之視聽者有興味之事實也。

結核之免疫即抵抗力　茲且論此種結核預防接種之原理。彼曾經罹傷寒症者之體內得有免疫力即對於傷寒症之抵抗力，故多數情形，不再有罹傷寒症之虞。又如麻疹（痧子）亦然。凡一度罹之者普通決不再患該病。其他之急性傳染病亦有一度經過，俟治愈後，在相當時期內不再發生者。

此等情形，實因體內所產生之免疫力即抵抗力之作用。縱使有病原菌再行侵入，身體已具有戰勝之力。惟在結核病，則略異其趣。凡一度罹結核者，雖亦發生對於該病之抵抗力，但其抵抗力祇存在於罹病期內，迨經療治或自然痊愈後，其結核病因全愈，但其對於結核之免疫即抵抗力亦同時自然消失，於是有再感結核之可能。

易言之，則人體內之生活結核菌留存之際，有對於結核之抵抗力；迨既無結核菌，則抵抗力亦即消失。蓋結核病治愈後，未必不再發，且反易於感染，是爲其特色。如由結核菌苗反應(tuberculin reaction)證之，大概人之罹結核者，幼兒不十分劇烈，隨年齡之增進而罹病之人數亦增加，大人一百人中，罹結核者竟達九十餘人。惟此九十餘人者，大部人乃所謂潛在性者，本人並不自覺也。

罹結核病者雖如是之多，但實際上因結核而死亡者，不過其中之極少部分，此因其患極輕之潛在性結核而對於結核之免疫

正在作用，因此助其防免結核之再感染也。

無毒之生活結核菌　茲更進一步研究此種免疫在生後未久之初生兒時代，當未受結核之自然感染時，設有無毒之生活結核菌入其淋巴系統內，則對於結核之免疫即抵抗力，亦自然生成。此後當然能防止可怕之結核感染。但實際上欲應用無毒結核菌即無害於人體之結核菌事屬甚難，亦即從來細菌學者所非常苦心者。蓋若用加熱或藥品將結核菌殺死，則對於人體固屬無害，然同時亦不能有發生免疫之作用。故苟欲令其發生抵抗力而得免疫者，不得不使用生活之結核菌。因此不出乎搜求自然無毒力之結核菌，或努力於結核菌之培養以養成一種無毒力之變種結核菌之二途。

加美德博士與蓋郎博士共同努力，培養成功一種無害於人體之變種結核菌。經十三年之苦心，將結核菌培養於特殊之培養基，其十三年間反復培養二百三十回，終致結核菌一變其性質而全失其毒性，以其大量注射於動物或人類，絕不起任何障礙云。其製造無毒之生活結核菌遂告成功。所謂ＢＣＧ者即冠以發見者之姓氏第一字母之無毒之生活結核菌也。

ＢＣＧ之效力與應用　以此種無毒結核菌ＢＣＧ實際應用於人體，作爲結核預防接種，使能充分發生對於結核之免疫以預防結核感染，亦與種痘之對於天痘相同，可稱結核預防之大成。但其成績若非使用於多數事例，與未使用之人相比較研究，結核罹患率是否不同，互且長年月而統計的觀察之，則不能下最後之斷定也。

距今十年前，此ＢＣＧ發表以後，世界各國之醫家競相應用於實地。至今日由觀察及結果之甚良好，始認理論與實際相一致。其報告之一，在去年國際聯盟衞生部召集在巴黎開國際會議時，對於此ＢＣＧ由法國方面所發表之統計如左，知由ＢＣＧ接種得激減幼兒之結核死亡率焉。

	不用ＢＣＧ之幼兒	用ＢＣＧ之幼兒
人數	五〇〇〇	二五〇〇
總死亡率	二一・四%	五・四%
結核死亡率	一五・九%	三・四%

最後將此ＢＣＧ之用法簡單述之。其可以應用之範圍，凡尚未感染結核之初生兒，即生後十日以內者，接種之。計有內服與注射二方法。

由第一種經口的應用即內服之方法，爲最普通者。通常自生後三日或四日起，每隔日三回用微量混於微溫乳飲之。乳兒之腸管容易通過細菌，故ＢＣＧ容易經腸壁而入淋巴系中。由第二種之皮下注射法，則應用於難行內服之時，惟務須注意避免過敏反應也。

以上二法無論何種，皆不害胃腸，亦無如他種傳染病之豫防注射時所見之發熱反應。此外又不及惡影響於幼兒之發育。至於ＢＣＧ豫防接種之效力持續期間，今日尚未確定，據加美德博士則謂大約五年內有效力云。

使用取煖電爐的常識及經驗

梁淑存

現在天氣將屆嚴寒，我們都要未雨綢繆，打算禦寒的物件了。取煖的火爐一項在寒冷的地方是不可少的東西；但是，火爐的種類頗繁，如煤炭爐，炭結爐，煤球爐，電煖爐，隨各地方的情形及使用人生活程度的不同，各有各的利便，不能斷定說那一種最好。

物質文明最發達的地方，電爐要算是最好的了。和別種的煖爐比較一下，可稱有利無弊。所以我非常熱烈的提倡使用電爐。在內地物質文明不發達的地方，現在雖然不能享受這種幸福，可是將來總有發達的一日，所以關於電爐的常識不妨普遍的貢獻給讀者。

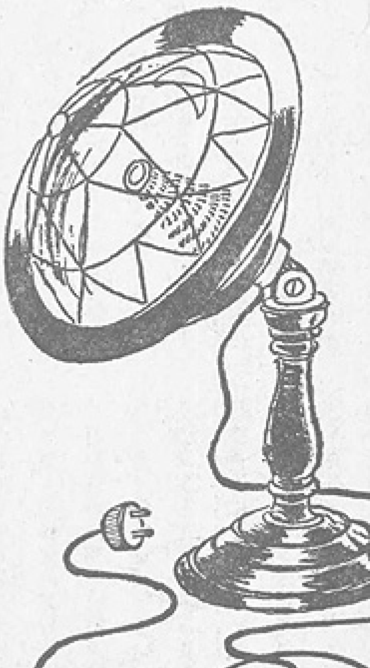
我常聽人家說，使用電爐有幾種不便的地方：（一）價錢昂貴，（二）有走電的危險，（三）小孩容易觸電，（四）容易損壞。我想這是不對的，讓我來證明一下。

我們使用一件東西，先要把這東西的構造、特性、優點詳細研究一下，幾能夠有一個確實的認識，不至發生無謂的疑慮。就以取煖電爐而論，若把牠的優點列舉出來，已經有儘先採用的價值。牠的優點有幾件呢？第一便是清潔。你看許多火爐，都有烟煤和灰燼，多麼討厭！墨黑的烟灰，隨風飛揚，衣服、用具、牆壁、窗戶、皮膚、鼻孔，沾着了就呈黑色。那灰燼雖然沒有烟煤那樣厲害，卻也是一種不潔的材料。倘若使用電爐，這兩件東西就都沒有。第二是適合衛生。電爐所發的熱是單純的，不像其他的燃料燃燒時附帶着發生臭味及妨礙衛生的氣體。你看每逢冬天，報紙上登着使用煤球爐中毒，窒息而死的不知有多少，或因火爐的餘燼，以致祝融光顧的，又不知有多少。倘若使用電爐，就沒有這種事情發生。第三是絕對安全無危險。電爐的燃燒是藉電流在導體上所生的高熱，電流一斷，發熱的效能立刻消除；並且牠的熱度是穩定的，決沒有無故忽然烈焰高張發生危險的事。第四是節省時間。電爐的熱不藉任何燃料，使用的時候，只要把開關一轉，電流就通，不用的時候，也只要把開關一轉，電流就絕，何等便利！不像別種的爐，無論如何生火至少要十分鐘，滅火至少也要十分鐘，還要手腳忙碌一番，這都是無謂虛費的時間和勞力。第五是經濟。電爐用電的價錢且慢說，先把牠和別種的火爐來比較，單就牠的開閉便利，已經會影響到經濟問題。別種的火爐既經生火之後，如中途要想停止，頗不方便，構造好的

煤爐固然有良好的調節燃燒的裝置，其餘的就只好把全爐的燃料無故犧牲。就購買燃料而論，煤和煤球都要成擔整頓的買進；這須預備整數的巨款，又須有寬大的存儲地位；零碎買又要受小販的支配，吃昂價小秤的虧。惟有電流是最自由的，用多少就買多少，不用牠一些不會空費。

由這樣看來，電爐在煖爐中間可以算是出類拔萃的了。現在再把牠的構造的大概和發熱的原理研究一下，其餘的疑問不難迎刃而解了。

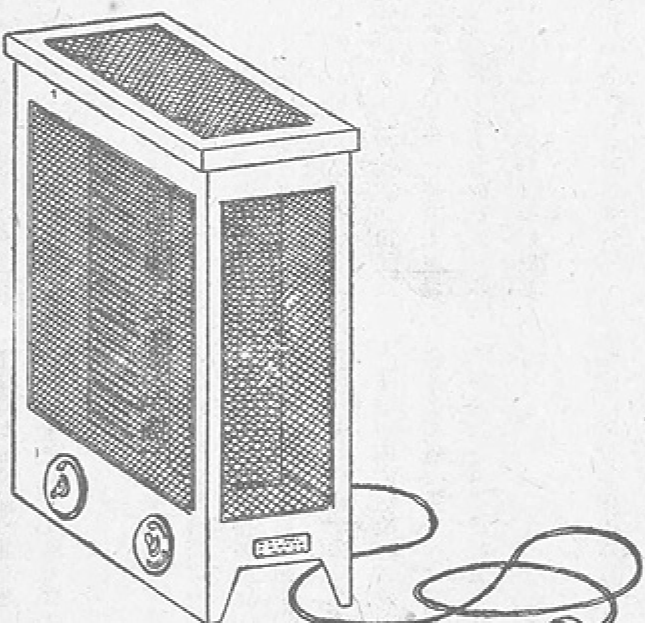
家用取煖電爐主要的構造就是用高電阻的金屬線裝在絕緣不傳電的架子上。這金屬線直接連在電路上，電流一通，金屬線漸漸地發熱起來。這一根金屬線大多是繞成彈簧形的，不是鐵線，也不是銅線，是鎳和銅鉾的合金。這種合金能夠受高熱而不熔解，又稱做德國銀線(German silver wire)。這種金屬線的價錢很貴，每根至少要一塊錢以上。還有那絕緣質的架子是三種不同的材料做的。一種是用火磚做的，牠的形狀似瓷非瓷，能夠耐高熱，不會燒裂，稱做耐火瓷。牠不是尋常的泥土或瓷做的。另一種是用雲母片做的，形狀像黯黑色的玻璃，又像透明的假象牙。還有一種像灰白色的硬紙版，叫做石棉板。後面兩種東西也是不傳熱不傳電的材料，大概較小的電爐都是用這兩種材料做架子的。再就電爐的形式看起來，可以分做兩種。一種是將金屬線繞在耐火磁的架子上，成爲圓形，外面或再加金屬的盆罩住，如第一圖的形狀，這種叫做輻射式電爐。另一種的形狀如第二圖，金屬線所繞架子比較大些，多是隱存在金屬製的外罩裏面，沒有盆形的東西，這一種叫做對流式電爐。這兩種各有特殊的性質及適合的用途。



圖一

我們曉得熱的傳播有三種法則，就是傳導(conduction)對流(convection)及輻射(radiation)。傳導是利用善傳熱的物質，把熱由此端傳到彼端，好像將金屬器具的一端，向火裏燒熱，他一

端也會熱起來。金屬固是熱的良導體，但空氣是不善傳熱的，所以要使空氣的熱度增高，祇有利用對流和輻射兩個方法了。什麼叫做對流呢？現在用燒熱水來比喻。水也是不善傳熱的物質，當牠放在爐上的時候，牠的下部先受着熱，便膨漲起來，牠的比重就變做較輕，會向上浮起。同時在上方的冷水，因爲比重較大，就沉下來彌補虛缺。不久也受了熱上昇，上面較冷的水又下降。這樣循環不息的變換的現象就叫做對流。用對流式的電爐也是這樣，先把近傍的空氣烘熱了，使牠上昇，讓較冷的空氣沉下來，烘熱了又上昇，再讓較冷的下降，結果全室裏面的空氣都變成相等的溫度。輻射是怎樣的呢？太陽便是一個輻射熱的例，牠仗着極強的熱力，由發熱的源頭向四面射去，不管是什麼東西，受牠輻射的地方，在短時間內溫度就增加起來。輻射式電爐也是這樣，牠利用彎形的反射器，使金屬線上所生的熱單向着一個方向輻射。所以我們如果處在這種電爐的後面，並不覺得高熱，處在牠的前方，就覺得熱力很強。



圖二

這兩種電爐要如何使用纔覺適合呢？原來對流式的電爐生熱比較遲緩，熱度也比較低微，我們貼近牠的周圍，不覺得十分烘灼，但是牠的發熱金屬線所佔空間的容積比較寬廣，容易把近傍多量的空氣烘熱，使對流的作用迅速。使用這一種電爐，最適合的是洋式房屋，並且是常有人居處的場所。因爲洋式的房屋如果把窗戶都關起來，是四面不通風的，室內所合的空氣不甚自由流通，用這種電爐比較更經濟。如辦公室，書房，工作室等處，差不多全日都有人居處的，祇要把全室空氣烘熱之後，將電流停止，熱空氣可以保留好久的時間，纔會低降。其他如中國式的房屋，及只須短時間使用電爐的地方，用輻

射式的比較更相宜。中國式的房屋空氣容易流通，要使牠全部烘熱是很難的事，祇得將局部的空氣烘熱就算了。如客室，餐室，寢室等，使用電爐的時間極短，並且需要局部溫度增高的居多，那末輻射式的最合用。

現在再就使用電爐的費用來研究一下。輻射式的電爐大概每個平均要用六百華脫（Watt）的電力，每小時所需的電力是$\frac{6}{10}$啓羅華脫時，就是電表上$\frac{6}{10}$字供給電熱的電力，每字的價錢在上海是五分，他處大概也相似，那麼每小時用的電費是$5\times.6=3$分。對流式的電爐最小的電力約需一千華脫，就是每小時要用一個字，就是每小時電費約需五分。

就電費的價值看起來是沒有標準的，因為我們沒有將費去的金錢同所收得的效果及利益來比較一下，這好比我們出了錢，不曉得買來東西的多少及好壞。請問我們花了五分錢，買一啓羅華脫的電力，到底能夠把多少的空氣，在若干時間內烘熱，加到多少的熱度呢？我們不妨把這種問題來研究一下。依物理學的原則，使一立方英呎的空氣溫度增高華氏一度，要用十八朱爾的電能。什麼叫做朱爾（Joule）呢？就是每秒鐘用一朱爾的電功就是一華脫，利用這原則費十八朱爾的電能，可以使一立方呎的空氣增高華氏一度。現在假定有一個房間，有V立方呎的容積，在房間中間每分鐘有U立方呎的空氣交換，在T分鐘的時間，使溫度上升到t度數，及維持這溫度所需的電力，可以預先計算出來。別種的火爐就不能夠這樣容易而精密。

在不流通的空氣裏，我們知道在V立方呎的空氣，要牠的溫度增高t所度需的電力是 $18vt$ 朱爾，如果是限定T分鐘時間之內要牠達到t度，那末所需的電力便是$\frac{18vt}{60T}=\frac{3vt}{T}$秒，便是華脫數。

但是，在流動的空氣，一定要多費電力來彌補空氣流動時熱量的損失。假定某房間之內，每分鐘空氣的流動有U立方呎，那末在最初T分鐘內要多費$\frac{18vt}{60}=3vt$華脫的電力用在流去的空氣所需的熱量。過了十分鐘以後，空氣的熱度已經達到T溫度了，雖然空氣每分鐘流去U立方呎，但新進來的冷空氣也是U立方呎，所以所需的電能也是祇要 3vt Watts 來彌補流去的熱空氣，便能夠維持這房間之內有穩定t度的溫度。所以我們要計算一個房間之內使用電爐的費用，可以依照下列的兩個公式來計算：

第一，空氣不流通的房間。

$$\frac{18\times\text{房間容積立方呎}\times(\text{需要溫度}-\text{原來溫度})}{60\times\text{限定時間(分鐘)}}=\frac{.3\times\text{房間容積立方呎}\times(\text{需要的溫度})}{\text{限定時間(分鐘)}}$$

第二，空氣流通的房間，在最初若干分鐘時，要用照第一公式所費的電力，再加下列公式的電力；到了若干分鐘之後，祇要用下

列公式的電力來彌補流去空氣的損失。

$$\frac{18\times(\text{流動空氣的體積立方呎})\times(\text{增高的溫度})}{60}$$

$$=.3\times(\text{每分鐘流動空氣的體積立方呎})\times(\text{增高的溫度})$$

假定一個房間闊十呎，高十呎，長二十呎，要牠在三十分鐘之內使房內的空氣由華氏四十度增高到五十度，如果這房間的窗戶都緊閉着空氣不流通，那末照第一公式，

$$\frac{.3\times10\times10\times20\times(50-40)}{30}=\frac{.3\times10\times10\times20\times10}{30}=\frac{600}{3}=200\text{ 華脫}$$

如果用小號的電爐，有六百華脫的電力，就可以適應這需求，不要三十分鐘，就可以達到所需要的熱度。至於在這三十分鐘之內，所費去的電費是多少呢？就是

$$\text{華脫數}\times\text{時間(小時計)}\times(\text{每度的電價})$$

$$=\frac{6\text{分}\times.5\text{小時}\times200}{1000}=.6\text{分}$$

我們所住的房間斷不是非常密閉的，總有空氣流通的地方，所以不能夠看做絕對空氣不流通的，最初使用的時候，要加上空氣流通所費的電。假定這房間空氣流通的程度，每小時有三次的更換，那便是每二十分鐘有一次更換的空氣，每分鐘有 2000÷20＝100 立方呎，就是在最初的時候多費去流通空氣的損失。

$.3\times100\times10=300$ 華脫

在這情形之下，最初三十分鐘所用的電力要

$200+300=500$ 華脫

那麼在這三十分鐘之內，所多用去的電費是 $\frac{6\times.5\times250}{1000}=0.75$ 分，合起來算是 $\frac{6\times.5\times500}{1000}=1.25$ 分。過了三十分鐘之後，全室的空氣已經達五十度了，祇要用 250 華脫的電力便可以維持五十度的溫度，每小時祇要花 $\frac{6\times1\times250}{1000}=1.5$ 分，即一分半的電費。倘若每日平均用六小時，全日計算起來，大約是 $\frac{6\times6\times250}{1000}+.5=9.5$，全月計算起來，大約四五元就可以了。如果是較大或較小的房間，及需要較高或較低的溫度，都可以照以上公式來計算。因為電費是沒有時價的漲落，牠所生的熱量是一定的。就牠的便利，清潔，衛生來說，就是比別種的燃料貴些，都是值得。閱者到了冬天，家家都要用火爐的，試把牠來詳細比較一下，就可以知道電爐的價值了。

現在我要講到購買電爐的常識了。因為電爐中間最重要的就是那一根金屬線，金屬線斷了，電流就不會通過，所以在購買的時候，最需要揀選的常識。揀選時有三件要點：（一）是電爐容量，（二）電爐的形式，（三）電爐材料的良否。電爐的容量就是電爐的大小，要看我們所住的房屋的大小，和以上所述算式的關係。房屋小的無需大號的，房屋大的小號的電爐不夠用，祇要應用以上所述算法釐定所需要的華脫數，購買相當的電爐，就不致買來時有太熱及溫度不夠之弊。電爐的形式，以上已經說過了，各有適用的地方，大概輻射式的採用的人最多（還有一種利用長形燈

燒的電爐，係融合前種形式的特點的，但是其中有百分之幾的電能變成光，不能夠得到十足的效率。）

選擇電爐的材料，關係最大，我們要記好以下的幾件事。(1)先要查明我們所住的屋內供給電熱的電壓係若干弗打。這祇要看電燈泡或電表，上有 220 V 或 110 V 字樣，便是二百二十弗打或一百一十弗打，須對店家聲明一下，如果買錯了，就不能夠應用。（2）須要求店家將所買的電爐試驗是否適用。在試驗時，我們要注意察看，金屬上所發的紅色是否調勻，有沒有明暗不齊的地方；紅色調勻的係上品，有明暗不齊的易壞。還要驗金屬線發紅的速度，由插頭接入撲落（接電鍵）時大約經一分鐘的時間金屬線纔發紅的較好，如果是一接電路上不到一二十秒鐘就紅起來，並且紅光極濃的，這種電爐很容易壞。一般人大概以爲發熱時間快的及紅色濃的較好，其實恰相反對。（3）電爐用的金屬線本來是灰黑色的，新的時候也是這樣，市上有一種電爐用的金屬線，外面帶有假白色光澤的，性質比較不佳。

電爐的華脫數也可以在電爐上辨別出來，在電爐上寫着有 500W 或 1000W 等字，W便是華脫(Watt)的省略寫法。大的電爐有的是寫着若干 K. W. 的，K. W. 是啓羅華脫 (Kilo Watt K. W. = 1000W）的省略寫法。

大的電爐中間所用的金屬線比小的較粗，小的電爐金屬線較細，對流式的電爐的金屬線有的不發紅光的，試驗的時候，祇覺得有較低的熱發生就是好的。無論大小及何種形式的電爐，如果金屬線曾斷過相接的，總是最容易壞的，不買爲是。

電爐用的軟導線及插頭撲落等，在一千華脫以上的，都要比較粗些，才可以容多量的電流通過，如果太小，極易燒壞。軟導線及插頭等。插頭和撲落用瓷質製的比木質的更好。軟導線的外包皮如果有多處破損時，立即更換，以免碰電。

以上所說電爐用電的費每字五分，係指屋內裝有電熱表的，纔照這價目算費。如果沒有裝電熱專用的表，將電爐接在供給電燈用的電路上，就非常不合算，因爲電燈用的電力每字售洋約在兩角左右，用來燃火爐未免太吃虧了。非但如此，平常裝燈用的電表往往不能供給電爐所需要那樣多的電流，也容易使電表損壞，還要賠償電表的代價。所以我們要用電爐，先要叫電力公司裝一個專供電熱用的電表纔合算。

當電爐接入電路時，金屬線上就有電流通過，無論燒紅或未燒紅，不可用手去觸牠，否則要受電震。構造好的大概都有金屬網罩着，以防小孩偶然觸電。電爐的電流斷絕之後，雖然還有餘熱未散，倘若不再接以電流，牠絕對不會再燃起來，我們可以不必過慮牠發生火患及走電的危險。不用的時候，祇要將開關一轉便了，不必擔憂。但是切不可用水來澆金屬線，使牠速冷，因爲高熱的金屬線及瓷架受了驟冷，一定會變成脆性，容易碎裂的。

醫事衛生顧問

程瀚章醫師

——規則——

（一）每函以四事，皆以關於本人者爲限。
（二）每問至多不得過一百字。
（三）問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
（四）信件須直寄本社。
（五）答案均披露本欄，槪不直接答覆。
（六）關於複雜之病須經詳細診斷者，槪不答覆。
（七）關於醫藥之性質須詳細分析者，槪不答覆。
（八）關於兩性問題之不便答覆者，槪不答覆。

（八百五十）

問 鄙人今年五月，胸部忽起白斑若干塊，類似洋癬，遍嘗癬方，皆屬無效。現已蔓延至全胸部，不知有無良方使其勿再延及他處？ 賀威泓

答 可向藥房購 Euro 膏塗擦，可冀止其再行蔓延。

（八百五十一）

問 （一）余夫現年二十四歲，每年一至初夏，手部皮膚即漸次變硬而脫落，除掌心發生多數小水泡以外，并無若何痛癢。每年須脫皮三四次，直到秋涼方止。如是已十多年，請問是何原故？如何醫治？ （二）鼻腔稍受外物刺觸或早晚寒氣襲入，即噴嚏不止，四季皆如此，頗爲不安。請問是何症態？如何醫治？ （三）已患十年之哮喘病，尚能醫治否？有何良法良藥？ 譚衛驊

答 （一）這是手部皮膚下有一種黴狀菌寄生的緣故。治療的方法，可於天暖時用百分之五的黃降汞軟膏塗擦在皮膚上面，就可全愈。 （二）是鼻粘膜知覺過敏的緣故。除慢慢練習使他強健外，無甚方法。 （三）哮喘已患十年之久，很難望全癒。惟近來有麻黃精（Ephedrin）可以應用，或有效果。

（八百五十二）

問 （一）鄙人素喜研究醫學，苦乏無人指導。頃承友人贈送聽筒一具，溫度表一具。用聽筒，聽得何聲爲何病，何聲爲無病？量溫度表，幾度爲有病，幾度爲無病？請求詳細指示。未知有此項醫書出售否？ （二）研究醫學，應看何書？有華文本出售否？ 程幼堂

答 （一）可向商務書館購診斷學上下二冊，有詳細的診病方法記載的。 （二）商務印書館出版的華文醫書很多，你可就近向南昌佳山廟前分館購買，不論淺近普通的，稍深奧專門的都有。

（八百五十三）

問 （一）我因爲職務的關係，每天日夜睡眠四五小時，就要起來作工四五小時，再睡眠四五小時，所以不能得着接連八小時的睡眠，將來對於身體上可有妨礙？ （二）市上魚肝油，那一種是那一家出品最有效用？乳白魚肝油，同麥精魚肝油，效用有無分別？ （三）每天晚間同起身後，我必先飲 ENO 牌水果鹽一匙，是飲此種水果鹽，對於身體上有益否？並且對於每天飯後吃的魚肝油，可有妨礙？飲了水果鹽，再吃魚肝油，對於魚肝油的效用會減少否？ （四）請將上海各科可靠的醫生，排列一張表，寫明各位醫生的姓名，診時，科目，診金，地址，以便抱病的人可以就診，不會上了劣醫

的欺騙。

答 （一）無甚妨礙。（二）乳白魚肝油較好。參精魚肝油因爲精分太多，所 林雪飄
易消化。（三）果醬的目的，在乎潤便，但若能多食蔬菜，多行運動，大便自通，可不必
仰賴藥品的助力。況是舶來品尤宜節約爲是。至與魚肝油的效用，卻無關係。（四）
可向上海中華醫學會詳一番醫界指南，其中所載的醫師都是正式學校出身的。

（八百五十四）

問 （一）鄙人現年十七歲，身體不甚羸弱，惟一年來右耳內時時出氣，呼呼作響，其響之速度與肺之呼吸空氣相符。後近醫治漸現遲鈍，不知是何症狀？敬請示教。（二）青年髮白，有何藥品可治？請示知！ 吳小泉

答 （一）恐係右耳歐氏管（即自咽部通入內耳之管）有些擴張的緣故。應就未必有關。（二）青年髮白，除染色劑外，無他方法。但染色劑不能持久，而又有毒的多。

（八百五十五）

問 （一）鄙人體力素健，年來在內地上工作，素性於運動之間，雖覺精神上大感痛苦，但體力強健如故。不意於去年三月間，忽生咯紅症，初吐時其色鮮紅，一日後與痰混合而出，色現紅紫，幾後成紫黑色之濃痰。迨此種痰液吐出後，血即停止，爲時僅兩日。身體上毫無變態，食量及睡覺亦如常，未曾服藥而自愈。今年七月十三日又發，亦兩日，病狀同，當即就醫。據醫生云我之胸部甚大，且體格極強，想不致有肺病，或係體熱，肺上的小血管爆裂之故。未知確否？（二）是否肺病，既難診斷，但爲防患於未然計，應服何藥較佳？（三）國貨「補肺膠」功效何如？（四）友人勸余購烏元參代茶常服，未知有害否？ 楊洪

答 （一）假係氣管內的出血，或喉內的出血，未必是肺病，可放心。丞該醫謂肺內小血管爆裂之說，大誤。（二）應避煙酒等刺激品，即可免於再發，不必服藥。（三）（四）當然都無須購服了。但凡含有膠質的東西，對於你都有用的，可以常服。

像魚骨，爲青黃褐的內皮，年齡等差。

（八百五十六）

問 （一）我幼發育時穿小背心，至今已十八歲，但乳頭甚小，且向內陷，還是穿小背心所致的嗎？今已解放，不知能否再發育使乳頭肥大？於將來生育有無妨礙？何法可以使之恢復正常？請示知。（二）舍妹前住漢時，皮膚尚白，但移居湘已二年，其膚變黃，有人謂風土關係，如返漢後仍能變白嗎否？（三）月經初來潮時，須持續七日，二年後經五日已淨，是何故？又月經每月遲五六日，不知用何藥能使其準期來潮？ 李英

答 （一）乳頭小而內陷，確因穿小背心所致。幸已解放，將來結婚後如懷孕時可望仍能恢復正常，決無妨礙。（二）皮膚的黃白，與日光有關係。大概鄉間生活受日光較多，故變黃色。（三）月經初潮時，每有如此現象。又遲五六日，將來亦能恢復，可不必服藥。

（八百五十七）

問 （一）舍妹現年十七歲，面部頸部等都甚爲肥胖，未知除少食脂肪性食品外，能用藥劑治之否？（二）人身上層患外症，宜以何法除之？（三）肥胖之人患便血症，治之須放任之？賜示！（四）能使她恢血，療治痊癒後，會引起中風等症否？ 陳筱男

答 （一）蓖麻油的效能祇在排除腸內容，不能排去體內的脂肪。（二）須常保持全身皮膚的清潔。（三）宜請醫師診查其病因，再治其症候。（四）年輕的人血管正常，決不會起中風的。

（八百五十八）

問 （一）余女性，二十八歲，未婚，前年冬季一晚睡醒時，喉部覺痛，隨吐血少許，帶鹹澀口，尚有絲狀痰撮，歷四五日如是，服西藥漸止。十數月後又有，迄今甚早漱口，亦間有些血絲，大約每月二三次左右。但多用腦，驚恐，或看電影等則多些。未知是否肺病？

有什麼方法可治？（二）平時無咳，惟傷風則咳，且常飯後，每覺喉間有痰，其色略黑，是否氣管炎？（三）月經或多或少，但相差不大，每月總是遲數日的。夜常失眠，每睡至四五時左右必醒，不能入寐，否則亦多夢境，四肢覺疲倦，惟胃口頗好，應怎樣調理？（四）頸的右方前端，微有發腫，但不甚明顯，亦無痛楚，是否頸癧的先兆？

答　統觀你所問的，都是身體虛弱的症候，雖先行診斷決定何病，然後論治療方法。大概你所患的是輕度肺癆。可常服魚肝油，居住清新空氣中，每晨行深呼吸，使身體漸漸強壯，都能恢復的。

（八百五十九）

問　（一）余年二十二歲，南方人，自前年到北方後，每冬必患咳嗽，多白黃痰，初以為地土不服，不之顧。但今夏亦時常咳嗽，甚至氣喘。請問是否 Asthma bronchitis？（二）我打算今秋南返，請問能否去除此病？（三）如係上述病患，請先生詳示調理方法或服何藥品俾得自療。（四）在山海邊的 Ozone 為什麼能治這種慢性病？

答　（一）是慢性支氣管炎，也不是支氣管喘息（Asthma bronchiale）。（二）大概可以去除的。（三）應請醫師處方治療　（四）因為多氧的緣故。

（八百六十）

問　（一）余母體弱多病，去歲受大刺激一次，氣急後陰部脫出一肉塊。（其大如錢，垂頭之肉色紅，人似荔枝殼，凸凹不平，常結硬亮，乾燥痛癢，其中有三角形縫隙，有一縷肉帶若猴子懸其上）初則用溫水洗後不久，即縮入肚內後凡．次又脫出，至今數月未縮，且脫出更長，不但行路不便，且腹內常有痛，現購鴉片煨治之，但未見有效。不知此為何症？（二）余因歷代單傳，體質軟弱，無力多育子女。可有於身體無害之良法良藥節育否？　賴業蘭

答　（一）此是子宮脫出症。應請西醫婦科或外科專家手術，還納到原位。（二）無甚良法，最好不如節慾。

（八百六十一）

問　（一）鄙人於三年前腳指間發生小泡甚癢，破之有米色粘液，醫說係受濕之故。經西醫診治，逾月乃痊。去今兩年，均於暑天而復發，雖沒有初次利害，但起泡之處，則不僅腳指間，足掌及指尖均有，甚至波及而發生一團，有時破後發生尤盛。此為何病？能醫治否？　周遊

答　這是趾間濕疹，可向藥房中購滑石粉和與氧化鋅粉少許，撒布在趾間，每晚一次，就可全癒。

（八百六十二）

問　（一）在本埠各大藥房買硫化石灰，他們都說這是化學品，沒有的。不知究竟這個東西有沒有？有沒有另外還有別的名詞嗎？除絕髮毛還有好的法子沒有？（二）手掌時常脫皮，是什麼原故？有法醫治嗎？（三）臭蟲的叮傷，有什麼藥可以療治？最好的除臭蟲藥品是什麼？　孫正

答　（一）硫化石灰，西文名 Calcaria sulfurata，是除毛藥的主要藥品。本埠各藥房名義上營業的藥劑，大都標號出專，所以中文專藥的譯名，竟莫名其妙。大概他們另有一種口授的慣用字，亦未可知。脫毛劑不外這類東西。（二）手掌時常脫皮，有的是因為皮下寄生一種微生物而起的。應請醫師診治。（三）臭蟲叮傷，可用安摩尼亞水塗擦在該處。除臭蟲法，只有勤刷清潔為上，五洲藥房中有臭蟲藥粉，可購用。

（八百六十三）

問　我染了一種瘡，像生顏面，瘡形不大，中含有膿，有些是稀薄，有些是乾成顆粒的。用手將牠擠去，那處的瘡也就好了。而一般的人說是酒渣瘡，但我非醫者，又少見醫書，所以終不寬懸識為何物。曾請醫生為我療治，終無效。請先生指示這瘡何名？當用哪一種藥？　陳維新

答　這是暗瘡面疱。青年人往往有的，不必治療。到了年齡二十五六歲時就不發

生的。係只要常用肥皂洗面，或塗以硫黃油膏少許，可止

（八百六十四）

問 （一）滿二歲小女孩，已能行走，兩腿與常人無異。只以將學步時患大病，從愈後而走路時，兩腿略現弓形。兩足尖向裏，作人字斜對而行。雖步履如常，但成齡後未免難看。請問現時可否有法挽救，祈詳答。（二）男性身體發育適中，以何年齡結婚為宜？早婚對於身體有幾樣損害？（三）正當性的生理學，有何書，在何局出版？

李超

答 （一）兩腿略現弓形而兩足尖對向內方，宜乘此時設法矯正，尚可恢復正常。法以彈性帶縛在兩腿外側，再用橡皮膏由大趾尖貼着牽引向外方，穿用適當大小之皮鞋（定製）。（二）結婚年齡以不妨礙求學和身體發育時為適。大概在二十五六歲。早婚的害不定，要觀各人的意志力堅強與否。（三）商務印書館新出版之婁麵著生理學甚好。

（八百六十五）

問 （一）問健康女子，每月月經的日數多少？實量多少？（二）婚後的婦女為何大都會患白帶及種種暗疾？（三）青春開始的少女，除了父母親或師長的正當隨時指導外，尚有何種可靠的衛生書籍參看？請示知一二本為盼！並請詳示出版處及其價值若干。

章案清

答 （一）大概四五天，實量不定。（二）都是因為不清潔而起。（三）性的生理，商務書館出版，可以一讀，價亦不貴。

（八百六十六）

問 （一）女子因何會流白帶？我一月前發覺陰道每天都有些白而帶些黃色的，形似鼻涕流出，是否流白帶？何藥可醫？（二）半年來我身體出汗特別多，每食一餐飯，就兩件衫都濕透。是否身體有病？何藥可醫？

伍覺然

答 （一）係子宮或陰道內分泌物過多。重的就是病的變化。應請婦科西醫洗治。（二）汗液過多，雖可用藥劑止，但無永久效果。

（八百六十七）

問 小兒今六歲，於二月前患眼稍紅腫，搔起眼翳甚多。有時奇癢難忍，用手磨擦，眼珠起紅。現用如意膏搽外治處，亦未見效。不知是否眼翳，有無良法可治，請為詳示！

徐慶熙

答 假係眼瞼濕疹，應從速請醫師診治。

（八百六十八）

問 （一）鄙人每逢春秋兩季，掌心還忽乾燥，皮膚脫皮。脫皮後新皮極薄，易破出血。有時未脫皮處皮覺破裂，甚痛。其最厲害時，工作頓感不便，須經數月之久，裂處始漸收口。不知屬何症，硫磺軟膏塗之有效否？（二）硫磺軟膏，何物所配合？藥房有出售否？（三）余鼻部當工作時不論何季，均出汗最多，不知何故？（四）頭髮既短且硬，欲使其變長而軟，有何法？

陳宏道

答 （一）恐手掌皮下有寄生物寄生。硫黃軟膏可以試用。（二）硫黃軟膏，係由硫黃一分臘脂十分調和而成。（三）係鼻部皮膚汗腺分泌太甚。（四）無法可使毛髮變長而軟。因為這與種族有關的。

（八百六十九）

問 前閱貴刊言肥胖人食 Iodipine 即可變瘦，未知何故？竟是藥也抑係售品，請問製法如何？食是藥者有無性別之分？請示明為荷！

郭景岩

答 Iodipine 係胡麻油與碘之化合物，是油狀的液體。它的作用和別的碘質劑一樣，對於肥胖的人，用碘質劑在乎幫助甲狀腺的機能，使脂肪減少。現在大都用甲狀腺的製劑，像乾燥甲狀腺，Thyreoidin，Iodothyrin

（八百七十）

問 （一）家兄數年前，曾患淋病，有庸醫投以水銀劑，因中水銀毒，其病狀與醫書所述無異，但牙齒未數脫落。現在餘毒仍未消除，請問用何藥醫治？（二）家兄近

數月來，手足有時麻木，但稍加運動即愈，請問與以上所中汞毒有關係否？并請示醫治方法？　　齊子五

答　（一）汞慢性中毒，祇須停止服該類藥物，即可徐徐消去。惟倘發貧血，恐波實等時，殊屬危險，應注意。（二）中汞毒，時有發四肢震顫，而麻木或許有關係；醫治方法，宜常行運動，一方面多用牛乳作飲料，較為有利。

（八百七十一）

問　（一）何謂耳鳴？因何而得耳鳴疾？我每定心靜時，即覺耳鼓內發生尖銳鳴聲，是否係耳鳴？（二）眼患近視，配光製鏡時，云有『散光』，何謂散光？不戴散光鏡片有礙否？　　張申生

答　（一）這就是耳鳴。（二）散光是俗名；科學上稱為亂視症。就是眼球角膜不平，致眼內映像，不能上下和左右對稱。應該配製相當的鏡片，使角膜上的凹凸互相抵消。這種眼鏡片叫做圓柱片(Cylinder)。

（八百七十二）

問　（一）聞人言：每日吃亞銅亞丸（即亞砒丸）初吃時每日三丸，此後每日食丸增加一顆，至九丸時，再每日減少一丸，減少至仍復三丸時，斷之，容貌必美。請問此丸是否為專治美容藥？有效否？（二）此丸於飯前吃，還是飯後吃？（三）請將此丸藥性解釋一次，即吃此丸後能得知何結果？（四）鄙人患粉刺面皰，二年於茲，諸藥無效，硫磺皂亦無效，面有面皰，粉刺，且皮膚有紅斑，黑痣，雀斑，近來面部漸變黑黃，吃此丸宜否？　　王涵之

答　（一）可照此法服用。但此種丸藥並非專用為美容劑，也可做補血藥。（二）宜於飯後服用。（三）這種丸藥，主要成分是亞砒酸一分，甘草細末三十分，桂皮末三十分研和，甘油煉丸，每丸含〇・〇〇一克的亞砒酸，主治貧血，瘧疾和皮膚病等。（四）可用。

（八百七十三）

問　我素來是有反胃病的，差不多每年總有一二次；每次發的時候，雖很危險；起初稍有寒熱；一二天後反胃就來了。反的時候，米水不進，胸中常有氣，很難呼出，所嘔的都寒痰黃水，（有一次甚至有蛔虫吐出，）總有二三痰盂之多。此病雖經中西醫治愈，但終不能斷根；故請問先生有何良方，且發時有何藥可以立刻止住？平常飲食方面以何種食品為相宜？水果糖食有害否？　　董傑綸

答　大概腸內有蛔寄生虫，引起嘔吐的現象。須驅除蛔虫，請醫師長久治療，可望斷根。

（八百七十四）

問　（一）鄙人近數日來，腹內時有氣體由口吐出。據傍人言，乃係胃弱所致。若要治胃病，宜用中藥抑西藥？（二）鄙人前腦時有發痛，是否因血虛而生？有何種西藥可以醫治？（三）夜間有時一夜不睡，而明日日間亦不眼昏，精神如常。他人云乃血弱使然，是否？（四）予每日納涼一次，必在下午四時。此與地氣熱蒸，於康健是否有害？　　黃毓談

答　（一）宜服吸收胃內氣體的西藥，像炭酸鎂，骨炭粉都可。（二）試常通大便，即可治愈。（三）大約你年齡精壯，所以雖失眠而沒有影響。但以後宜多睡為是。這是神經衰弱的症狀，不是血弱。（四）無害。

（八百七十五）

問　（一）鄙人身體頗健，惟於去年時常頭昏或痛，近來每晨臥於床頭部背痛，每晚至十時後亦背痛，或有時不痛。未識何故？請示治療方法。（二）鄙人十六歲就有了月經，每月來時無一定的日期，從前月經須七日始淨，近來祇須五日。不知可有關係？並請將能使月經有一定日期來潮告知！（三）余目患近視，望將治法示知！穿貓皮兔子，對近視眼有無害？　　朱月仙

答　（一）可常服通大便的藥品。（二）等身體健全後就好。這不能算有病。（三）近視眼只要配淨光度的眼鏡，貓皮兔子卻無關係。

（八百七十六）

問 （一）鄙人於去年秋頸部起一核，位當喉頭之旁，正月乃潰爛，中醫用刀放出膿血，而每日仍然排泄淡水或膿，至今猶未痊癒，有謂係癧核成管，根源很深，有謂病源在肝，終難醫治。現在二顆間隱有細核，既不知其究竟和治法，又不知其有無危險，請詳示之。（二）鄙人睪囊鬆弛，以致睪丸有大小之差，大者在右，當小者二倍，是否由予右腿運動過度而成，對予生理，有無關係或危險。 顧承彝

答 （一）怕是頸淋巴腺結核（瘰癧）。中醫僅開刀而放出膿血，不是根本辦法，反能使蔓延不治。所以現在又蔓延到別個淋巴腺了。應當行手術把有病的淋巴腺全部取出，以免將來波及他部。常服魚肝油是有效的。（二）於生理上並無關係或危險。

（八百七十七）

問 予妻今年二十二歲，八月間產生女孩；彌月後，因夜間哺乳，感受風寒。患咳，纔數日更甚。有時身體仆臥，皮膚厥冷，顏色蒼白，牙關緊閉，瞳孔縮小，口流白沫，沉沉睡去；然後醒覺。發作時不省人事，醒後一切如常。或數日一發，或一日一發；約十三四歲時曾發生過，已經七八年了，今年又發。不知是否癲癇病？請示治療方法？ 彭子麟

答 確是癲癇（Epilepsia），宜請醫師處方服神經鎮靜劑，或休養遊玩，使不受任何一切刺戟，可愈。

（八百七十八）

問 （一）我是一個喜歡運動的，但是我的膝部彎曲時，常發出一種似折骨的聲音來，係何故？對於將來體格方面有否妨礙？（二）牛奶是否補血？我喝了牛奶為什麼緣故屢欲嘔吐？（三）近視眼戴眼鏡（合度的）是有益呢有害？（四）家母患咳嗽已久，由X光照驗，又非肺病，係背部有一轉錐之一段帶黑色，不知何故？何病？何藥可治？ 李鴻飛

答 （一）這是因為運動時關節間發出一種摩擦的聲音，並無什麼妨礙。（二）牛奶不過是營養物的一種。喝後嘔吐，是不慣的緣故。（三）比較不戴時，可以矯正視力。（四）這是老年人的慢性支氣管炎。X光線映係在背部脊柱附近帶黑色，大概是從前患過肺病的痕跡。我們往往遇見這種情形，可勿慮。

（八百七十九）

問 （一）余年二十一歲，尚未結婚；身體極弱，且精神很不好。時就生心跳及頭昏；多說話更甚。飲食不能多，多則心中作惡。不知是何原故？須如何醫治？（二）每於行經前二三日，心中非常焦躁，無事也喜尋事爭吵。口中很渴，喜飲茶，平時則否。排出之物，甚臭；要七八天之久，每天不甚多；腹內很痛。不知係何病？身體漸漸衰弱。不知是否此症波及？須如何醫治？（三）余性好多思慮；別人與我談話，我總喜研究其話中有否譏是說我的。我又覺一切人都不知我的意，我因此非常悲觀厭世。是否神經過敏原故？（四）在去年暑假中，與未婚夫同宿兩夜，并未發生性的關係。不知何故在第二天早上起床頭昏心跳，非常利害。我很恐怖結婚後與這一樣。此是何原故？要緊否？有何法可救？ 陳滬芝

答 （一）恐胃腸內有病，應整理大便，注意消化。（二）也和（一）有關，只要服通順的藥品。（三）大概是神經過敏吧？可以減少思慮，多往野外散步或行運動。（四）這是純因心事太雜，少眠之故，與結婚問題無涉。

（八百八十）

問 （一）我妻產後，因受風寒，今有年餘，時發咳嗽，白痰甚多，雖服藥，亦未見效。我恐怕為肺病，未識何方診治？（二）我兒產生數月，忽然傾跌，但能自愈。經轉為癲病，每隔數日或十餘日發一次，其陰囊膨脹，痛極，有藥非效，何藥可以治愈？敬請示知為盼！（三）我之外甥已生數月，初生之時，其陰囊常大，但為疝氣病，但永不痛，何術可治之？敬請示知為感！ 李白麟

答 （一）或許肺內有病，可常服魚肝油，居住空氣佳良的屋內。（二）（三）大約都患脫腸症（Hernia），現在年齡尚幼，可用繃帶點縛腹股溝處，以防腸下脫到陰囊內。